故都的早點

現在大家一說吃早點,不管是本省同胞,或者是從大陸來台的年輕朋友們,都異口同聲說「北平的早點,還不就是燒餅油條豆漿而已」。其實細講起來,北平人早晨的燒餅油條,根本不跟豆漿一塊吃。真正北平人,管油條叫果子,壓根就不叫油條。清早起來到豆腐房來碗清漿,再來塊豆腐,或者撕塊餅就著吃,那是天津衛老哥們的吃法,什麼甜漿鹹漿,滿沒聽提。至於後來甜漿打個蛋,鹹漿加辣油,外帶冬菜蝦米皮,最後還加上點肉鬆,那大概是南方吃法,當初北平還不時興這樣吃法呢。

說到早點的燒餅,分為馬蹄、驢蹄、吊爐、醱麵小火燒四種。馬蹄約莫有馬的蹄子大小,面上沾著芝麻,麵少而薄,夾上脆果子吃。北平的油條,是兩股一擰,炸成長圓形,跟現在臺灣擎天一柱的油條,完全兩樣。驢蹄比馬蹄略微小點,可是厚多了,面上除了芝麻,還要抹一道甜漿。因為厚瓤,什麼也不能夾。要就著糖皮兒、鍋鼻兒,或者是甜果子一塊兒吃。鍋鼻兒四四方方,五寸見方,薄而且脆。糖皮兒是圓而微帶甜味的油餅兒。至於甜果子,好像油炸的豆腐泡兒,四個連在一塊,不但臺灣沒見過有人炸,就是勝利後的北平,這份手藝也不多見了。

吊爐燒餅,是要夾肉,或是夾菜吃的。北平有一種青醬肉,似火腿而非火腿,北平的盒子鋪(北平專賣醬滷燒燻魚肉類的鋪子)都有得賣。最出名的是八面槽(地名)寶華齋青醬肉,用來夾吊爐吃,那比此地飯館的火腿麵包,要爽口多了。到了夏季用黃豆芽炒點雪裡紅夾吊爐當早點,也是茹素人的珍品。至於發麵片兒火燒,要夾小套環吃,又酥又脆。不過在北平東北城粥鋪附近,街頭巷尾,一清早隨處可見賣小火燒小套環的;可是一到西南城,想找這種吃食,就不容易了,您說怪不怪。

北平人吃燒餅果子,要喝點兒稀的,主要是喝粳米粥。賣這種粥的有粥鋪,也有挑著粥鍋下街的。這種粥,彷彿跟廣東的煲粥近似,雖然粥裡的米粒,粒粒分明,可是都接近溶化程度。據說粳米粥,必定要用馬糞當燃料,煮出的粥有一股子燻燎子味。可是喜愛喝粳米粥的主兒,就愛的是那股味兒呢。

粥鋪從前還賣一種叫甜醬粥,價錢比粳米粥貴,北平人生活儉樸,到了民國二十幾年,甜醬粥就成了歷史名詞,想喝也沒處喝了。

還有一種配燒餅果子吃的叫麵茶,也是挑擔子下街。麵茶大概是秫米一類熬成糊狀,既不甜也不鹹。一碗盛好,用兩根筷子,把他特製的芝麻醬,以特殊手法撒在麵上,最後灑花椒鹽,冬天拿來就燒餅,吃到碗底,都是又香又熱。想吃點兒甜的,那就喝杏仁茶。北平的杏仁兒茶也是挑著挑子沿街叫賣的,是用米、苦杏仁加糖熬成,雖然杏仁兒不多,因為放的是苦杏仁,所以味兒特別濃。清早熱呼呼的喝一碗,非常開胃。

還有牛骨髓麵茶,雖然跟杏仁兒茶差不多,可是全都是擺攤營業,而且是清一色教門朋友的買賣。要想吃點鹹的,下街的有肉片打滷的豆腐腦,肉片煮得是恰到好處。肉片要肥的有肥的,要瘦的有瘦的,不鹹不淡,買兩個椒鹽花捲配著吃,那真是美極了。

此外住在前門外的人,講究早點到肉市小橋喝碗炒肝。名為炒肝,實際是豬肝小腸雙燴。人家炒肝賣了百十多年,永遠是賣一清早,每天勾一鍋,擺在門口賣,賣完就明天請早。這種早點,只有道地北平人才知道到哪兒去吃,外來的朋友,想吃恐怕還摸不到地方呢。

還有,西單聚仙居血餡蒸餃也是早點一絕,餡兒是胡蘿蔔、香菜、雞鴨血,外加雞蛋、蝦米。在北京也只此一家,並無分號。聽說後來因為開馬路,把賣醬肘子最出名的天福和聚仙居全拆了。今後回北平,想吃血餡蒸餃,也辦不到了。海天北望,不禁口涎欲下,有些北平生的娃娃,生下來就來臺灣,腦子裡就知道北平早點祇有燒餅油條豆腐漿,所以寫點出來讓小朋友們知道知道,其實北平的早點,種類還多著呢。

上一章目錄+書簽下一章