「我當初想當修女,」大自然說:「因為我
需要躲起來。」
她沒想到有葯檢。
大自然站在舞台上,兩臂畫著暗紅色的
藤蔓,由她的指尖
直到她手工扎染,彩虹色棉布罩衫的
肩帶。
脖子上,一條掛了銅鈴的貼頸短項鏈使
皮膚
發青。她的皮膚搽了廣藿香油而閃亮。
「誰知道呢?」大自然說:「而且不單是
驗尿。」
她說:「還檢驗了頭髮和指甲的採樣。」
她說:「還加上身家背景調查。」
道德條款,身家調查,信用
調查,衣著規定。
在台上,赤著腳,沒有聚光燈,
沒有微笑或皺眉,一段夜空的影
片橫過她的臉龐。
星星和月亮的銀河系。
嘴唇塗著紅色甜菜汁,眼皮上抹著
黃色番紅花粉。
一張粉紅星雲的面具移動。上面是
有環和火山口的行星。
大自然說:「他們要太多的
推薦信。」
加上測謊,四張有照片的身分證明,
「四張。」大自然說著,豎起一隻手上
彩繪的手指,她的
銅絲和骯髒銀絲的手鐲,叮噹
如風鈴響在手腕上。
她說:「誰也沒有四張附照片的證件……」
要當修女,她說,你得參加筆試,
這比性向測驗和法學院入學考試
都還難得多,而且全是有典故的
問題,比方說:
「有多少天使能在一根針尖上跳舞?」
所有這些,大自然說,只是要知道
「你是不是在一氣之下嫁給耶穌。」
她的長髮由臉上撩開,編成辮子拖在
背後。
大自然說:
「我當然沒錄取,不光是因為葯檢──
我什麼都不及格。」
不單是當修女的事,她一生中大部分……
她聳了下肩,那對在扎染肩帶下的
有雀斑的肩膀。
「所以我就是現在這個樣子。」
星座變化,緩緩爬過她的臉,
大自然說:
「我仍然需要藏身的地方。」