雅典的學院和羅馬的執政官，曾經為人類供應了無數賢德之士和英雄人物，卻遭到查士丁尼的抑制。這兩種制度早已沒落，失去昔日的光榮地位，但我們仍要譴責一位君王的貪婪和猜忌，竟會摧毀如此可敬的古老遺迹。
雅典在贏得波斯的戰爭之後，接納愛奧尼亞的哲學和西西里的修辭學，研究學問成為這個城市祖傳的遺產。居民中只有3萬多名男性，在單獨一代人的短暫時間之內，凝聚而成的蓋世天才，那是需要無數的世代和百萬計的人類才能產生的。只要我們想到很簡單的一件事，就會使人性的尊嚴得以提升：大家知道伊索克拉底 是柏拉圖和色諾芬的好友。他和歷史學家修昔底德一起協助首次演出索福克勒斯 的《俄狄浦斯王》和歐里庇得斯 的《伊菲革涅婭》；同時也知道伊索克拉底的學生埃斯基涅斯 和德謨斯提尼，當著亞里士多德的面爭奪愛國者的冠冕。須知亞里士多德是狄奧弗拉斯圖斯的老師，而狄奧弗拉斯圖斯與斯多噶學派和伊庇鳩魯學派的創始人，同時在雅典講學。敏慧的阿提卡青年能夠享受本國教育的福利，這些學識更被毫不吝嗇地傳播到敵對的城市。2000名學生在狄奧弗拉斯圖斯的門下受業，教修辭的學院比教哲學的學院更受人們的歡迎，迅速交替的一批批學生讚揚老師的聲譽，將其傳播到希臘語言和名望所及的最遠範圍。
地理的限制為亞歷山大的勝利所打破，雅典的技藝較之他們的自由和統治權存在得更為長久。馬其頓人在埃及建立希臘殖民區，並且散布到亞洲各地。自古以來經常有朝聖的隊伍前往伊利蘇斯河畔他們所喜愛的廟宇，對著繆斯頂禮參拜。身為拉丁人的征服者懷著敬意，接受臣民和俘虜對他們的教導。西塞羅和賀拉斯列名於雅典學院的學生名單上，等到羅馬帝國完全建立以後，義大利、阿非利加和不列顛的土著，與東部同學在學院的樹林里自由交談。研究哲學和演說是如此契合於這個鼓勵自由探討、只屈服於真理的國家。
在希臘和羅馬共和國，講話的藝術是愛國主義或個人抱負的強大推動力量，教授修辭的學院培育了大批政治家和立法者。等到公開的辯論受到壓制，演說家從事光榮的行業成為律師，為案情的清白和正義進行辯護；或是濫用他們的才能，撰寫頌詞從事有利可圖的買賣；還有人為了達成立言的目標，不斷寫出詭辯家奇特的文辭，表達歷史篇章的簡潔優美；公開宣稱可以用體系闡明神、人和宇宙的性質，使修習哲學的學生心存好奇的念頭，他可以依據個人的習性和情緒，選擇與懷疑論者一起拒不相信，或者與斯多噶學派達成同樣的結論，可以與柏拉圖進行崇高的沉思默想，或者與亞里士多德爭辯得面紅耳赤。敵對的學派之間充滿自負的神情，定出高不可及的目標，要求達成幸福和完美的境界。相互的競賽會帶來榮譽，使得人類受益匪淺，芝諾甚或伊庇鳩魯的門徒，受到教導在採取行動的同時要堅忍不拔。彼得洛尼烏斯的死如同塞涅卡那樣重於泰山 ，使暴君感受到自己的無能而有所收斂。
科學之光不可能只限於雅典城牆之內，它那無與倫比的作家是為全人類而寫。在世的大師遷往義大利和亞細亞，到了後來，貝萊圖斯成了法律研究的重鎮，亞歷山大里亞的博物館則全力鑽研天文和物理，而阿提卡的學院所教授的修辭和哲學，從伯羅奔尼撒戰爭到查士丁尼在位，一直在學術界享有執牛耳的聲譽。雅典的土壤雖然貧瘠，但優點在於空氣清新、航運便利而且是古代藝術的中心，神聖的遁世之地很少受到商業和政治的干擾。最後的雅典人有積極進取的智慧，顯得特別出色。他們的品位和談吐非常純樸，處世的態度和行為保持優雅的風格，特別在待人方面顯示出先人慷慨的品德。在雅典的郊區，柏拉圖學派的學院、亞里士多德學派的長廊、斯多噶派的柱廊和伊庇鳩魯派的花園，全都種滿林木，裝飾著各種雕像。哲學家並非封閉在斗室內神遊太虛，而是在寬闊怡人的步道上傳授知識，不同的時辰分別用來鍛煉頭腦和身體。創始者的才華始終活躍在古老的校園之中，學生的抱負在於繼承師長的遺志，光大人類的理性和激起公正的競爭。教職只要有任何空缺產生，就由開明的人民經過自由討論來決定候選人的任用。
雅典教師的束脩由所教的學生支付，金額依據雙方的需要和能力而定，範圍在1個邁納 和1個泰倫之間。伊索克拉底嘲笑詭辯家貪財，但是在他的修辭學院中，會對100個門徒每人收取30英鎊的束脩。這一行的收入公正而光榮，然而就是同一位伊索克拉底，在第一次領到薪俸時，不禁流下眼淚。這樣說來，如果雇請這位斯多噶派的學者倡導輕視錢財，他應該會臉紅。我發現亞里士多德和柏拉圖，比起蘇格拉底的典範差太多，竟用知識換取金錢，真是令人感到遺憾。但是法律允許將一些田產和房屋，或者是過世友人的遺物，贈送給雅典的哲學講座。伊庇鳩魯把價值80邁納（約為250英鎊）的花園，以及一筆現款遺贈給他的門徒，用來維持他們儉樸的生活以及每月的宴會。 柏拉圖的遺產可以每年收租，經過8個世紀以後，租金從3個金幣漲到1000金幣。
見識卓越和品德高尚的羅馬君主一直在保護雅典的學院，哈德良修建的圖書館是一座宏偉的大廳，裝飾著圖畫和雕像，雪花石膏做成屋頂，100根弗里吉亞大理石柱作為支撐。安東尼的慷慨氣度規定老師的薪資由公家支付，無論是政治學還是修辭學的教授，無論哲學教授的學派是柏拉圖學派、逍遙學派、斯多噶學派還是伊庇鳩魯學派，每年的薪俸是1萬德拉克馬銀幣（約300英鎊）。馬可·安東尼過世以後，這些附屬於科學講座的津貼或特權，曾經多次取消又恢複，金額也會時多時少。君士坦丁的幾位繼承人在位時，隱約出現皇家給予獎賞的跡象，但是他們決定的人選毫無學術地位，使得雅典的哲學家感到遺憾，緬懷往日風骨凜然的貧苦日子。最引人注意之處是，安東尼的恩澤很公平地被分給四個敵對的哲學學派，認為他們同樣造福人類，或是同樣無害社會。蘇格拉底曾經獲得極大的榮譽，後來受到國家的譴責。伊庇鳩魯開始講學的奇特論調，虔誠的雅典人聽在耳里，感覺受到污辱，在他和他的敵手遭到放逐以後，有關神性極為玄虛的爭論完全沉寂無聲。但是到了次年，雅典人廢除倉促頒布的敕令，恢複學院的講學自由，多少世代的經驗使人信服，哲學家的人格和德行，不會因神學理念的差異而受到影響。
哥特人用武力對雅典學院進行的致命打擊，遠不如一個新近建立的宗教。神職人員用儀式取代理智，用信念解決困難，譴責不信神或對神抱有懷疑的人，認為他們應受永恆烈火的懲治。他們費盡心力寫出汗牛充棟的爭辯文章，揭露智力的虛弱和人心的墮落，詆毀古代聖賢的人性，禁止哲學探究的精神，作為謙卑的信徒，依他的教義和性向，要把這一切全部絕棄。就是柏拉圖自己對於現存的柏拉圖學派，在了解以後也會感到羞恥，因為他們把崇高的理論跟迷信和魔法摻和在一起。這個學派孤獨存在於基督世界之中，與教會和政府當局積怨甚深，他們頭上一直籠罩著嚴厲的魔掌，隨時會遭到不幸。
尤里安的統治過了一個世紀以後 ，普羅科盧斯獲得允許在學院擔任哲學講座。他的工作極為勤奮，經常一天上5堂課，還寫出700行作品，敏慧的頭腦探索倫理學和形而上學極為深奧的問題，竟敢提出18個論點，駁斥基督教有關創造世界的理論。在他進行學術研究之餘，還能親自與牧神、阿斯科勒庇俄斯和密涅瓦交談，暗中參加神秘的儀式，敬拜失去神力的雕像，心中懷抱虔誠的信念，認為哲學家是宇宙的公民，也是所有神明的祭司。一次日食的發生等於是宣告他正走向毀滅，無論是他的傳記還是他的學生伊希多爾的傳記，都展現出人類理性在年老昏聵狀況下極為悲慘的畫面。他們的傳記是由門下最優秀的兩位弟子所撰寫。然而，被大家昵稱為柏拉圖學派傳承的黃金鏈，從普羅科盧斯逝世到查士丁尼頒布詔書，一共延續了44年。在這一期間，雅典的學院被迫永遠沉默，少數尚存的希臘科學和迷信徒眾，也沉浸於悲傷和憤怒的情緒中無法自拔。
7位互為好友的哲學家分別是狄奧傑尼斯、赫米阿斯、尤拉利烏斯、普里西安、達馬西烏斯、伊希多爾和辛普利修斯，他們對國君的宗教懷有異議，決定到外邦去尋找被本國剝奪的自由。他們曾經聽說，而且輕易地相信，波斯的專制政府實現了柏拉圖的共和國，愛國的國王統治著幸福和善良的民族。但是他們很快了解了真相，不禁大吃一驚，波斯與地球上其他國家毫無差別，自稱是哲學家的科斯羅伊斯不僅狂妄殘酷，而且野心勃勃；祆教的祭司固執己見，在宗教方面毫無寬容和惻隱之心；貴族傲慢粗暴，廷臣賤如奴僕，官吏私心自用；違法犯紀之徒經常能夠逍遙法外，反倒是清白無辜的人飽受壓榨凌虐；最令人難以忍受的是波斯人三妻四妾的家庭、亂倫濫交的婚姻以及對死者的不敬，波斯人沒有為死者舉行土葬或火葬，而是將屍體喂狗或供兀鷹啄食。哲學家的失望情緒使他們忽略了波斯人真正的