【九、在通往珠峰的路上】

有人說過,在青藏高原上,人都會自覺渺小;站在珠峰腳下,這種感覺尤為強烈。但我認為,在波瀾壯闊、群峰攢動的雪域高原,只有那些不畏惡劣自然環境而堅強生存的人,才是最偉大的。

當旭日從東方升起之時,我們一行驅車離開了普蘭。在最後能望見神山聖湖的地方停下來,大家默默佇立,向那曾令我們魂牽夢縈、並歷盡艱辛來朝拜的神奇秘境行注目禮。隨後帶著被淨化的心靈,駛向我們另一個遙遠的目的地——珠峰北坡登山大本營,去探訪世界最高峰。

我們將按原路返回至拉孜縣,再轉到中尼公路經定日縣到達珠峰北大本營。一想到還要走先前那條艱苦的「路」,就令人不寒而慄。我們的「陸地巡洋艦」像犛牛一樣,毫無怨言地在阿里崎嶇不平的蒼茫大地上奔跑著。在清晨的寒風中,不時能夠看到在草甸上有幾隻草原鼠在探頭探腦,瞪著驚奇的眼睛望著我們這些遠方的不速之客。經過幾個小時的荒原行車,大家都陷入疲乏的瞌睡之中。在經過一片山間溪流時,突然司機尼瑪停下車。正當大家不知所措時,尼瑪已經跳下車,不一會他手中拿了兩條魚,原來汽車經過溪流,壓死了水中的魚。此時我們後面另一輛車也趕上來,當大家看到魚時,簡直樂壞了。原來我們這些人吃了近五天的壓縮餅乾,想肉都快想瘋了,此處有這麼好的牙祭,怎會放過。於是所有人都不顧一切跳入齊膝深的水中去捉魚;想必這些魚還從未被打擾過,根本不知躲避,一抓就是一條,不一會兒,已經有了五十多條的收穫;我們帶著戰利品興高采烈地上路了。因為,都惦念著晚上吃魚,後來路上如何艱險,大家竟也沒有注意到。天擦黑時,我們到達了帕羊小鎮。還是住在來時的那戶藏民家中。大家一齊動手,做了一大鍋紅燒魚。也許吃了多日壓縮餅乾的緣故,大家吃得特別香,特別飽。想必這些無人區的魚已經經歷了千百年的進化,其味道確實鮮美,肉也特別細膩。

清晨離開帕羊鎮的時候,天空已經是大雨瓢潑。我們的汽車一出帕羊鎮,就險些陷入帕羊江畔的泥沼中,多虧「陸地巡洋艦」淋漓盡致地發揮了它四輪驅動的英雄本色,使我們免遭車毀人亡的危險。這之後,大雨一直下個不停,路也更加難走,簡直是在泥沼中行駛,好在仍然按時在晚上抵達薩噶縣。再次從薩噶出發時,雨仍沒有停的跡象,大家心中隱約有種不祥的預感。在經過多次陷入泥沼中並被拖出的經歷之後,終於在昂仁縣被一條小河擋住了。原來,多日大雨使這條無名小河水位暴漲,沖垮了河上唯一的小橋。當我們到達小橋邊時,這裡已經擠滿了不下百輛各式汽車,到處是焦急的司機和遊客。望著滔滔的河水,大家心想這下可完了。此時嚮導格桑過來告訴大家,我們需要在此等一夜,如果夜裡雨停了,明天水就會小,我們的吉普車就能從河床上開過去。大家擠在河邊的一個車庫裡度過了難熬的一夜。第二天早上起來一看,果然河水小了,藏族司機利用嫻熟的技術,將載著我們的吉普車像潛水艇般地從河床上開過去。有一段,河水竟然漫過了汽車的擋風玻璃,但終於安全駛過了湍急的小河。又經過幾次小的陷車之後,還是在當天晚上到達了拉孜縣。大家經過長達十天的無人區旅行,突然感覺到這裡已經有了現代城市的氣息,並且吃上了一頓真正像樣的飯菜了。

為了在當天盡早趕到珠峰腳下的絨布寺,我們天不亮就從拉孜出發了。汽車一路爬坡,好在中尼公路的路況要強得多,經過幾個小時在崇山峻嶺中的行駛,眼前出現一片開闊地帶。滿目五彩的風馬旗迎風飛揚,令人目不暇接;遠方無數雪山連綿起伏,雄偉壯觀至極。下車拍照時發現,這裡是拉孜縣和定日縣交界的嘉錯拉山口,海拔高度在5220米。嘉錯拉山口的風馬旗特別多,色彩也特別鮮艷,是我在整個西藏地區所見到最壯觀的。每一片旗上都印有經咒及圖案,隨風飄揚。據說上面寄託著藏族人民的心願,經幡的每一次飄動,都表示向主宰天地的神誦念一遍經文,寄去一番心願。

汽車再次出發,開始了一路下坡行駛,中午抵達老定日縣城協格爾。在這裡的珠峰自然保護區管理處,我們每人繳納了65元進山費後,就匆匆上路了。接著又是在險峻的盤山公路上長時間的艱難行駛,下午時分,我們抵達遮古拉山口,據說這裡是可以同時看到四座著名山峰:珠穆朗瑪峰、卓奧友峰、洛子峰和馬卡魯峰的最佳位置。儘管天氣晴朗,我們在此張望了好久,只是隱約感到在層層雲霧後面有雪峰,嚮導格桑告訴我們,目前西藏正值雨季,雲霧較多,很難看到珠峰,一席話使我們個個憂心如焚。一路下坡的急駛,汽車到達了離珠峰最近的扎西曲宗鄉,匆匆將一堆早已經準備好的鉛筆和糖塊拋給路邊的藏族兒童。為了在天黑前趕到絨布寺,根本不敢多停留。接下來的路根本無法用語言來形容有多難走,那簡直是一種被人用轎子在陡峭的山路上抬了幾個小時的感覺。多日來艱辛跋涉,人們已經對危險的境地變得麻木不仁了。此時,我們的藏族司機才是我們生命正直的主宰者,正是依靠他們多年在青藏高原那蒼茫大地上行駛的經驗,使我們這輛如洶湧波濤中一葉小舟的吉普車,能夠躲避無數次險境,最後抵達勝利的彼岸。

下午五點左右,終於抵達海拔5300米的世界上最高寺院——絨布寺。顧不得旅途的疲勞和強烈的高原反應,我們首先去探訪了絨布寺。眼前所見的絨布寺其實很小,只有一個大殿,殿中所供奉的是蓮花生大師的塑像。嚮導格桑介紹,公元八世紀時,著名的佛教大師蓮花生從印度歷經艱辛翻越喜瑪拉雅山脈,就是從絨布寺所在地進入西藏的。這座寺廟的也正是為紀念蓮花生大師首次入藏傳經而創建,屬寧瑪派寺廟。絨布寺曾經有過非常輝煌的時期,後來在文革中被毀,如今的規模要小得多。但在如此惡劣的自然環境下,這裡仍有數十戶寧瑪派信徒居住並從事宗教活動。值得一提的是絨布寺前有一座高大的白塔,塔的底層有一座巨大的轉經筒,據說這個轉經筒每天二十四小時都由信徒不停地轉動,幾百年來從未停止過。當晚我們住在絨布寺內的客房中,說是客房,其實只是一個木板釘的盒子,一張通舖,沒有被褥,從天花板上的裂縫中能夠看到天上的星星。簡直無法形容那一夜是怎樣過的,在如此高海拔地區過夜,寒冷加上胸悶、氣喘、腹痛、嘔吐等等所有高原反應一擁而上,將我折磨得痛苦不堪。有幾次在似夢似醒之時,我甚至看到了死神猙獰的面目。

清晨,眺望珠峰方向,看到的是更加濃密的雲霧,也許是命中注定無法看到這位「第三女神」。大家此時變得格外平靜,經過了在西藏的旅行。我們都懂得,以人類的渺小,如何能與博大的大自然抗爭呢?!我們一行繼續向珠峰深處進發,不一會就到達了珠峰北登山大本營,這裡給我的第一感覺是像到了月球。天是灰的,大地和山巒也是灰的,山峰疊障,千溝萬壑,無法察覺到一絲生命的跡象。只有一排水泥磚房和一塊紀念碑表明這裡是人類認識大自然的最高起點。1960年5月25日,中國登山隊就是從此處出發,實現了人類歷史首次登上珠穆朗瑪峰——這一海拔8848米的世界第一高峰。雖然無法看到珠峰,但在如此貼近它的地方,有一種無形的力量,使你真真切切地感受到珠峰的超凡脫俗和雄壯肅穆。在登山起點處的一塊空地前,我們默默向埋葬在此的一百多位出師未捷身先死的登山勇士致敬,然後踏上了歸程。

有人說過,在青藏高原上,人都會自覺渺小;站在珠峰腳下,這種感覺尤為強烈。但是我認為,在波瀾壯闊、群峰攢動的雪域高原,只有那些不畏艱險和惡劣自然環境而頑強生存的人們,才是最偉大的。

上一章目錄+書簽下一章