翻越嘉措拉山，只是隔了一個晚上，它完全是另一番景象：一夜飄飄大雪，千山萬嶺銀裝素裹。遠處的天空，陰沉沉壓到了雪坡上，視線裡，除了銀白的雪原，就是灰冷的天體。
道路十分泥濘，如同走在江南的水田裡，幾次差一點車就陷進去了，輪子不停地在稀泥裡打滑，車尾擺來擺去，若非走慣了這種路的司機，這一段路別想開過去。
索多開著車，逢泥過泥，逢水過水，他的膽量也許一部分來自於歸家心切。出來這麼久了，經歷了這麼多，只有二三天的路程就可以到家了，索多的情緒也變了，兩眼直鉤鉤盯著前方，彷彿他的家隨時都可能出現似的。
山坡上、一輛東風大貨車停在路邊，車廂、踏板都積了一層厚厚的積雪。司機還沒睡醒。衝上海拔五千二百二十米的山頂，一群藏民向我們兜售蘑菇。我們下車照相，個個凍得縮成一團。
下山了，路邊一頂小帳篷，帳篷邊橫倒著兩部變速自行車，這兩位勇敢的外國旅行者，也許正在兩人世界溫存著呢。雪花為他們這一夜添了不少浪漫情調。也許，他們早就累得不行了，一夜酣睡，根本不知道外面的世界發生了什麼。第二天鑽出帳篷，才發現大地皆白，一片安謐。
無人打擾他們，只有我們的車從帳篷邊疾駛而過。
昨天從珠峰下來，天完全黑了，我們才趕到定日。路邊的珠峰賓館已經住得滿滿的，大多是外國人。在珠峰的遊客只有寥寥的十幾人，到了這裡怎麼冒出這麼多人呢？面對這些比我還來得遙遠的「鬼佬」，我替他們感到遺憾。他們中的絕大多數只是站在絨布寺的峽谷裡，遠遠地眺望了一下這座世界最高峰，相對於他們，我為自己感到驕傲。
在珠峰賓館，人們全然沒有了珠峰腳下那種冷峻的表情，人人喜笑顏開，熙熙攘攘，像參加什麼婚禮大典一樣。已經回到了俗世的地界，需要的只是物質上的吃喝，這裡是人間的氣象。
定日大概就是精神與物質、神界與凡間的一道分界線吧。久違的吃的場面同樣令我動容。
又碰到胖子和那群姑娘，他們也剛從珠峰下來，跟我們一樣找不到住的地方。我們一起到路邊的小旅館找住處。
晚上，胖子來推我們的房門。西藏人不鎖門的，也沒有安裝門閂，門一推就開。他想搭我們的車走。
胖子是深圳人，在拉薩專門組織廣東遊客遊西藏。這批遊客就是他組織的，原計劃去阿里，走到二十二道班，路斷了。遊客中也有人出現嚴重的高原反應，一時生命垂危。他們只得原路返回，有高原反應的回了拉薩，其餘的來了珠峰。阿里去不成了，遊客都已交了錢，提出去其他地方玩的要求理所當然，胖子卻想一走了之，丟下他們不管，我們當然拒絕了他。
《暴雨襲捲高原》
第二天，大家一起同行。路上，他們的東風車幾次陷進泥裡，拖了後腿，被我們遠遠地甩在後面。然而，正當我們一路向前，直撲拉孜時，沒想到一股泥石流也把我們給擋住了。這時候我們才知道，自從我們離開拉薩後，除阿里和羌塘草原外，高原連續下了半個多月的暴雨，一時河水猛漲，幾乎所有的道路橋涵都被沖毀，像今年長江、松花江遭遇百年罕見洪災一樣，西藏也同時受到了洪水的無情衝擊，許多地區災害嚴重。駐藏部隊參加了抗洪搶險，一位戰士壯烈犧牲。這一切，我們聞所未聞，我們與外界隔絕了。
自出拉薩，我們只在獅泉河看到過一次電視，這些大災難的新聞是到了日喀則才得知的。這時，一場轟轟烈烈的全國人民為災區捐款的活動正在開展。我的家鄉湖南嶽陽屈原行政區正是水災最嚴重的地區。當我在日喀則得知這一情況時，急得寢食難安，卻又一籌莫展。
一九九八年的夏天，中國人經歷了一場百年難遇的洪災的考驗。
我的老家所處的位置，原為洞庭湖東岸，五十年代末的圍湖造田運動中，這一片原是淺湖沼澤的地區被人為地築堤圍垸，建成了一個農場。於是，人們總是生活在洪水災害的惡夢之中。這幾年，洪水兇猛。去年的大洪水，家家把屋內家什搬了個空，堤垸卻奇蹟般地保住了，沒有垮下來。但人的精神卻垮了。民間一時謠言四起，說明年洪水比今年更大。我父親就說，即使淹了，以後也堅決不搬家了，沒想到不幸而被言中，到了今年夏天，滔滔洪水果真以前所未有的氣勢又捲土重來。
面對大自然的無窮威力，人類終於屈服了。圍湖造田，嚴重妨礙了洞庭湖對長江水的蓄洪洩洪能力；大量的砍伐森林，又使災情進一步加劇，人們與自然對抗的結果，終於付出了生命的慘重代價。痛定思痛，我們不得不與自然重新達成妥協——退田還湖、封閉林場。
如今，長江上游的四川省已經禁止林場伐樹了。鄱陽湖正在退田還湖，洞庭湖也正在醞釀毀垸還湖的計劃。
我由此想到藏民對於自然的態度與感情。他們崇拜土地，高山湖泊永遠如神靈一樣受到他們的敬仰。這種對於大自然的敬畏情感，不只是產生了泛神的苯教，找到了精神的皈依，也使藏民族找到了與自然相處的方法，他們從不破壞自然、對抗自然，一直保持著人類最初對於土地的有限索取，世界和諧、平衡，大地上才永遠牧歌悠然。
前面路段被泥石流沖毀了。它是從一條山溝突然衝下來的，山腳下的公路立即被沖得無影無蹤。走在我們前面的一輛貨車和一台豐田吉普試圖衝過去，結果雙雙陷入泥淖。貨車只有車廂露在外面，車廂以下全部陷入淤泥。司機放棄了任何努力。小車陷到了輪胎頂，一幫人挖的挖，推的推，反而越弄越陷得深了。
我們趕到後，泥石流已經停止了，只有一股股黑水仍在一攤石子上汩汩地流著。我們全下了車，光C因為腳踝受傷，留在車上。索多發動車子，他不願等，要碰碰運氣。
衝過去的希望實在太渺茫了。索多選擇好路線後，小車一陣狂吼，索多加大油門，一踩離合器，小車便箭一樣往前衝去。到了泥石灘上，車子就難使上勁了，變成了慢動作。只要輪子在往前走，就不會有大問題，怕的是車輪打滑，只要一打滑輪子就會下沉。索多專揀石頭多的地方走，幾十米寬的灘塗，他居然成功地衝過去了！
輪到我和光A、光B過泥石流了。我和光A繞到山上，一條一條水溝跳，也跨過去了。光B沒這個耐心，乾脆脫了鞋，挽了褲腳，就從車子碾過的地方，深一腳淺一腳踩了過去。
我和光A在山上轉，下不了山坡。光A嘗試斜著下去，前腳一滑，仰天一跤，身子就往下滑。幸好我反應快，一手抓住他的衣領，他才沒有滾下山去。
索多的車走了還不到一百米，峽谷中的河水又斜衝過來，把路基都衝跑了。河流之上，是個山坡，要過去，就得在山坡上挖出一條路來。
對面停了一長串車，已經有人在挖路了。開路者有喇嘛、士兵、牧民、公安，遊客和「鬼佬」，可謂一個國際聯合陣線。高原上的車，都備有鐵鍬，這時都派上用場了。有鍬的鏟土，無鍬的撿石頭，大家都幹得熱火朝天。只有司機們在山坡上蹲成一排，一邊抽煙一邊看大家勞動。
大約一個小時，路快修通了，一個矮個頭小夥子站在山坡上吹起了薩克斯風，把大家的目光都吸了過去。樂聲一起，大家更是興高采烈，熱熱鬧鬧的勞動場面帶給我們的不是苦而是歡樂。工地上瀰漫著只有節日才有的愉快氣氛。大家素不相識，勞動中彼此如同老友。
當第一台車開過去時，人群爆發出一片喝采聲。掌聲、薩克斯迷人的旋律和嘩嘩的水聲，使這個時刻有了妙不可言的情調。
這樣的場面，在內地簡直不可設想，那完全是相反的情景：人們垂頭喪氣、怨聲載道，急得團團轉。快節奏的生活把人們弄得失去了應有的耐心。學會把困境當成享樂，看來，西藏在不知不覺間改變著遊客的人生態度。
索多把車也開過來了，我們又快速上路。路途上，不是公路被洪水沖掉了大半邊，就是橋被沖斷，車要繞到河灘下，從水裡趟過。有一段路，落了許多大石頭，都是山崖上砸下來的，道班的人正在清理，又有兩處坍方，堵了一長串車，道班搶修了半天後，讓小車先過去。
就這樣走走停停，趕到日喀則時已經是黃昏了。儘管我們未遇到洪水、未經歷暴雨，一路由洪水肆虐所留下的破敗殘局，已經讓我們領受了那份驚駭。
《隨黑夜降臨的魔幻世界》
睡在日喀則桑珠孜賓館，半夜被人吵醒，一看錶已是深夜一點多了，胖子他們剛剛趕到，餓得正在沖快食麵吃。又一次相會，胖子約我們凌晨去看天葬。
大約五點，胖子來敲門，我們早已醒了。天還是黑乎乎的，窗外有一絲昏暗的燈光。晚上下了一陣小雨，空氣清涼又潮濕。大家起床時都躡手躡腳，彷彿去幹一件什麼神秘的事情。
我們確實是去關注一個生命的終結，看藏族人對於死亡的宗教詮釋。死的神秘，幾乎每個國家和民族都會作出自己的解釋。高原上的死亡與我們內地的死亡不是同一碼事了。到底什麼是死亡呢？無數的宗教和哲學正是因