提到唐朝，提到在那個時代，所有的語言、所有的文字，都變成了詩；國家考試也會考詩；官場上也以詩來對話，這是現在的我們很難想像的情景。甚至有一個故事：一位大官的轎子跟另外一個人的馬撞在一起，大官當然生氣啦，覺得對方怎麼搞的不守交通規則，撞上轎子來。正要好好理論時，騎馬的人說：「對不起！對不起！因為我正在想一句詩，想著想著有一點迷糊了，就撞上你的轎子。」
大官聽到居然興奮地說：「你在做什麼詩啊？」
對方說有一個句子一直不能夠決定，就是「僧推月下門」還是「僧敲月下門」。在騎馬的人所想像中，在一個安靜的月夜，有一位和尚正要推開一間廟宇的門——「僧推月下門」。
照理講，這位和尚回到自己的廟裡，因為沒有人替他開門，所以不應該是敲門，而是推門；可是「推」這個字的發音比較重些，「敲」的聲音比較輕巧，所以若是「僧敲月下門」，音韻上感覺和諧一些。騎馬的人琢磨著「推」「敲」二字，在馬背上一下子做敲門的手勢，一下子做推門的樣子，就是無法下決定應該是用哪一個字，這才迷糊地撞上官轎了。
相信很多人都知曉，這是唐朝著名的文學家韓愈與詩人賈島之間發生的趣事，也是「推敲」這個語詞的來源。我每次讀到這個故事都很有感觸，我居住的城市也經常發生車禍，大概很難想像車禍發生以後，兩個人從車上下來要解決問題，結果竟然談起詩來。這個唐朝的故事讓我感覺到：生活裡面如果多了詩，會讓現實狀況比較緩和，會將很多的爭吵、對立、衝突，轉變成一個美好的過程。
今天當我們打開收音機、打開電視或者拿起電話來，立刻聽到聲音，聽到語言，這樣的語言，跟詩的差別到底是什麼？我們在現實生活當中，還有聽到美好聲音的可能性嗎？回到「僧推月下門」或「僧敲月下門」這樣的詩句，短短五個字，眼前呈現一幅畫面。當我們思索著這樣的畫面時，心靈不會急躁，也不會慌張、焦慮，卻是一派從容。
【不耽溺於感官】
美真正關心的，其實是心靈，而不是感官。
真正的美，不會耽溺在感官本身。也許大家不太容易瞭解這個結論，所以我必須做更多一點的解釋。德國有一位影響後世非常重要的美學家，就是康德。他對美，做了一個非常重要的定義，他說：
「美是一種無目的的快樂。」
「無目的」這三個字不是很容易理解；康德的意思是說，美裡面有一種快樂，可是它不是功能性的，也不是功利性的。譬如當我們很餓時要吃東西，要填飽肚子，他認為這個時候的味覺，就不會是美的味覺。可是如果我現在已經吃飽了，正要品嘗一道很美的料理、要品茶或品酒……注意哦，我用到「品」這個字。品這個字與味覺有關，可是比味覺的層次來得高一點，就是不以吃飽為目的。
康德認為，所有有目的性的事情裡都很難有美。
人與人的相處也是如此，他認為當你只是將一個人當成利用工具的時候，你很難去發現他的美；可是如果把對方視為一個獨立存在的生命，你從旁欣賞時，他就有美的可能性。康德提醒了我們，日常生活裡如果目的性太強，對所有事物都考量其目的時，我們就喪失了美的可能性，我們會說：「去看夕陽？看夕陽的美對我們現實生活有什麼幫助？我可以吃飽嗎？我可以賺到錢嗎？」如果這樣做考量，夕陽的美一定不會存在。
談到這裡，我想大家可以瞭解到，康德對於近代美學最大的影響，是他在理智的美學上，清楚地將「快感」跟「美感」區分開來。他告訴我們：所有的快感只是刺激你的官能、你的器官，可以稱為過癮，這種快感並不等於美感。
美感為什麼與快感不同？因為美感不停留在器官本身的刺激狀態，而是一種心靈的狀態。
【官能刺激帶來空虛】
我知道美學太抽象了，可以再舉一些比較具體的例子讓人家瞭解。譬如去吃麻辣火鍋，那一鍋裡有麻的刺激、有辣的刺激，對我們的感官來說很強烈。從康德的角度來說，享用麻辣火鍋無論吃得再快樂，還是停留在快感層次。可是如果聆聽著巴哈的「大提琴無伴奏協奏曲」，這首曲子沒有給予任何器官強烈的刺激，只是通過我們的聽覺這項感官來接收，最後這首樂曲卻讓我們得到心靈上的滿足。
我們被充滿的不是器官，而是心靈狀態。
好比你參加一場音樂會，觀賞一場舞蹈表演，你覺得你的心靈被充滿了。這種狀態是麻辣火鍋這種刺激感官的物品所達不到的。大家可以注意一下，無論吃下再好的食物，無論在幾種感官上怎麼去刺激，譬如說皮膚上觸覺的刺激，我們其實不太容易有那種熱淚盈眶的感覺。
熱淚盈眶，並不是哭，特別注意一下，我們講的熱淚盈眶，是有一種喜悅的飽滿在裡面。
你們經驗過這般的感覺嗎？
有時候你忍不住喜極而泣，就是生命裡面感覺到最溫暖最美好事物的時候，你會忍不住想要哭，但這跟平常悲哀的哭，完全不同。就像讀到一首好詩、聽到一曲好音樂時，我們會流下滿足的淚水，我們整個的心靈被充滿了，此時，才是美感。
所以近代美學領域當中，首先需要澄清的，可能就是「快感不同於美感」。這兩者區分開來後，我們才會發現，美感是一個更高的精神層次的活動，快感則停留於身體表面的刺激。
我們也可以看到，譬如視覺很容易得到強烈的刺激，可是心靈並沒有因此得到滿足，也就不等於美感。觸覺也是如此。在現實社會裡，我們會發現人類經由觸覺——譬如性，性是非常觸覺的——這個部分得來的刺激其實很強烈，近於一種快感，也近於一種發洩，可是最後並不見得能夠得到心靈的滿足。甚至有人認為，這種過度的、官能上的刺激，往往在事後變成非常空虛的狀態。