上個世紀九○年代,我在警廣主持了一個名叫「文化廣場」的廣播節目。
每星期一次,大約一個小時,談一些與文化有關的現象。
我當時在大學美術系任教,但是不覺得廣義的「文化」應該侷限在狹窄的藝術範圍。
相反的,社會裡許多與人的生活有關的現象,常常比藝術更反映出文化的本質。
我把一星期接觸到的社會現象做話題,
也許與食衣住行有關,
也許是社會一個謀殺案件裡看到的倫理或愛情關係,
也許是價值體系裡不容易覺察的保守性與墮落性,
往往不是呈現在上層的文化禮教中,卻點點滴滴透度在生活不知不覺的行為之中。
※
這個節目一做十年,得過金鐘獎,隨著警廣交通台的路況即時報告頻道,
成為全島無遠弗屆的收聽節目。
十年的錄音,收藏在警廣的倉庫。
當年負責錄音控制室的翁先生因肝病去世,
我也中止了這個節目。
許多年後,有做公益的朋友找出錄音,製作成數位光碟,
我授權捐給監獄的受刑人,使我常常收到獄中的信,
告知他們在寂寞困頓中從聲音得到的安慰。
※
二○○八年初聯合文學的玉昌、晴惠談到他們家多年來保留的一套錄音,
詢問文字整理的可能。
※
我對過去的東西沒有太多眷戀,
船過水無痕,不想再聽,也不想再看。
但是一年中,玉昌、晴惠真的整理出了這本《生活十講》,
我沒有太多話說,只能說:謝謝!
希望當年談的事件現象,無論多麼混雜濁亂,
十年過去,在一個嶄新的世紀,能夠沉澱出一種清明。
二○○九年一月二十二日於八里
— — —
編按:感謝警察廣播電台及副總台長鍾國城先生提供部份錄音帶,使本書得以順利完成。