知了

山上有一種蟬,叫聲特別奇異,總是吱的一聲向上拔高,沿著樹木、雲朵,拉高到難以形容的地步。然後,在長音的最後一節突然以低音「了」作結,戛然而止。傾聽起來,活脫脫就是:

知——了!

知——了!

這是我第一次聽到蟬如此清楚的叫著「知了」,終於讓我知道「知了」這個詞的形聲與會意。從前,我一直以為蟬的幼蟲名叫「蜘蟟」,長大蟬蛻之後就叫作「知了」了。

蟬,是這世間多麼奇特的動物,它們的幼蟲長住地下達一兩年的時間,經過如此漫長的黑暗飛上枝頭,卻只有短短一兩星期的生命。所以莊子在《逍遙遊》裡才會感慨:「惠蛄不知春秋!」

蟬的叫聲嚴格說起來,聲量應該屬噪音一類,因為聲音既大又尖,有時可以越過山谷,說它優美也不優美,只有單節沒有變化的長音。

但是,我們總喜歡聽蟬,因為蟬聲裡充滿了生命力、充滿了飛上枝頭之後對這個世界的詠歎。如果在夏日正盛,林中聽萬蟬齊鳴,會使我們心中蕩漾,想要學蟬一樣,站在山巔長嘯。

蟬的一生與我們不是非常接近嗎?我們大部分人把半生的光陰用在學習,渴望利用這種學習來獲得成功,那種漫長匐匍的追求正如知了一樣;一旦我們被世人看為成功,自足的在枝頭歡唱,秋天已經來了。

孟浩然有一前寫蟬的詩,中間有這樣幾句:

黃金然桂盡,

壯志逐年衰。

日夕涼風至,

聞蟬但益悲。

聽蟬聲鳴叫時,想起這首詩,就覺得「知了」兩字中有更深的含義。

什麼時候,我們才能一邊在樹上高歌,一邊心裡坦然明瞭,對自己說:「知了,關於生命的實相,我明白了。」

上一章目錄+書簽下一章