朋友帶我沿著恆春的海岸線，去看今年的瓊麻開花。
清晨的海風與水氣，使我們感到十分清涼，這初秋的早晨如此靜謐美好，光是在海岸散步就夠幸福了，不一定要去看瓊麻開花。
沿路，我和朋友都沉默著，享受這難得的海岸步行。我想起昨夜在朋友家，他曾試圖形容瓊麻開花的情景：像幾千株鐵樹上都開了月桃花、像放大了一百倍的鈴鐺花，像插在海邊的萬國旗——朋友說了半天，懊惱地說：「我無法說清楚，你明天看就知道了。」
遠遠的，我們就看見成排的瓊麻花了，瓊麻樹叢堅硬利落，真的像鐵樹一樣，瓊麻花從樹叢中孤挺而出，拔高數尺，那麼自負自信的樣子。瓊麻花形確實有些像月桃花，只是比月桃花巨大、潔白和奔放，這時我想到朋友說的「幾千株鐵樹上都開了月桃花」也是十分貼切的，但那種輝煌繁盛的開花景象，沒有親見是難以體會的。
朋友說：「我昨天在形容的時候，你一直笑，好吧！現在你站在瓊麻花前面了，你形容給我聽！」
我說：「看到瓊麻開花，使我想起禪宗的一個句子：『珊瑚枝枝撐著月』，好像海裡的珊瑚一夜之間都爬到沙灘上，而月亮化成千萬個化身，落在珊瑚的頂上。」「或者也可以說把千萬盞路燈全搬到海岸線來！或者——呀！我無法說清楚，你看不就知道了嗎？」
我學著朋友的語氣說話，他聽了哈哈大笑。
當我們從海岸回來，心裡就像被瓊麻花撐開了，深深留著那美麗的畫面。抬起頭來，看見國慶鳥灰面鷲在極高極遠的天空盤旋，那麼威嚴、那麼靜定，我深信那威嚴與靜定是飛越千萬里江海山林而形成的，只是我要如何形容，才能讓人看見灰面鷲滿天飛翔的美呢？
唉！這世界最美的部分，只能以感受得知，語言是很無力的。