出國前夕，清華的一位老師告誡我說，德國是法西斯專政的國家，一定要謹言慎行。對政治不要隨便發表意見。
這些語重心長的話，我憶念不忘。
到了德國以後，排猶高潮已經接近尾聲。老百姓絕大多數擁護希特勒，至少表面上是這樣。我看不出壓迫老百姓的情況。輿論當然是統一的，「萬眾一心」。這不一定就是鉗制的結果，老百姓有的是清清楚楚地擁護這一套，有的是糊里糊塗地擁護這一套，總之是擁護的。我上面曾經說到，我認識一個德國女孩子，她甚至想同希特勒生一個孩子。這是一個極端的例子，這話恐怕是出自內心的。但是不見得人人都是如此。至於德國人心裡究竟是怎麼想的，我這局外人就無從說起了。
希特勒的內政外交，我們可以存而不論；但是他那一套誣蔑中國人的理論，我們卻不應該置之不理。他說，世界上只有他們所謂的「北方人」是文明的創造者，而中國人等則是文明的破壞者。這種胡說八道的謬論，引起了中國留學生的極大的憤怒。但是，我們是寄人籬下，只是敢怒而不敢言了。
在我認識的德國人中間，確實也有激烈的反對希特勒的人。不過人數極少極少，而且為了自己的安全起見，都隱忍不露。我同德國人在一起，不管是多麼要好的朋友，我都嚴守「莫談國事」的座右銘。日子一久，他們也都看出了這一點。有的就主動跟我談希特勒，先是談，後是罵，最後是破口大罵。給我印象最深的是一個退休的法官，歲數比我大一倍還要多。我原來並不認識他，是一個中國學生先認識的。這位中國學生來歷詭秘，看來像是藍衣社之類，我們都不大樂意同他往來。但他卻認識了這樣一個反希特勒的法官。他的主子是崇拜希特勒的，從這一點來看，他實在是一個「不肖」之徒。不管怎樣，我們也就認識了這一位退休法官。希特勒的所作所為，他無不激烈反對。我沒到他家裡去過，他好像是一個孤苦伶仃的老漢。只有同我們在一起時，才敢講幾句心裡話，發洩一下滿腹的牢騷。我看，這就成了這一位表情嚴肅的老人的最大樂趣了。
另外一個反希特勒的德國朋友，是一位大學醫科的學生。我原來也並不認識他，是龍丕炎先認識的。他年紀還輕，不過二十來歲，同我自己差不多。同那位法官正相反，他熱情洋溢，精力充沛，黑頭髮，黑眉毛，透露出機警聰明。他的家世我也不清楚，我也不清楚他反對希特勒的背景。「反對希魔同路人，相逢何必曾相識」。有了這一條，我們就走到一起來了。
在德國人民中，在大學的圈子裡，反對希特勒的人，一定還有，但是決不會太多。一般說起來，德國人在政治上並不敏感，而且有點遲鈍。能認識這兩個人，也就很不錯了，我也很滿意了。我們幾個常在一起的中國學生，不常同他們往來。有時候，在星期天，我們相約到山上林中去散步。我們是醉翁之意不在酒，他們大概也一樣。記得有幾次在春天，風和日麗，林泛新綠，鳥語花香，寂靜無人。我們坐在長椅上，在駘蕩的春風中，大罵希特勒，也確實是人生一樂。林深人稀，不怕有人偷聽，每個人都敢於放言高論，胸中鬱壘，一朝滌盡。此時，雖然身邊眼前美景如畫，我們都視而不見了。
現在，法官恐怕早已逝世。從年齡上來看，醫科學生還應活著。但是，哥城一別，從未通過音問，他的情況我完全茫然。可是我有時還會想到這一位異邦的朋友。人世變幻，盛會難再，不禁惘然了。
講到反對希特勒的人，我不禁想到伯恩克一家。
所謂一家，只有母女二人。我先認識伯恩克小姐。原來我們可以算是同學，她年齡比我大幾歲，是學習斯拉夫語言學的。我上面已經說過，斯拉夫語研究所也在高斯——韋伯樓裡面，同梵文研究所共佔一層樓。一走進二樓大房間的門，中間是伊朗語研究所，向左轉是梵文研究所，向右轉是斯拉夫語研究所。我天天到研究所來，伯恩克小姐雖然不是天天來，但也常來。我們共同跟馮．格林博士學俄文，因此就認識了。她有時請我到她家裡去喫茶。我也介紹了張維和陸士嘉同她認識。她家裡只有一個老母親。父親已經去世，據說生前是一個什麼學的教授，在德國屬於高薪階層。因此經濟情況是相當好的，自己住一層樓，家裡擺設既富麗堂皇，又古色古香。風聞伯恩克小姐的父親是四分之一或六分之一猶太人，已經越過了被屠殺被迫害的臨界線，所以才能安然住下去。但是，既然有這樣一層瓜葛，她們對希特勒抱有強烈的反感，這也就成了我們能談得來的基礎。
伯恩克小姐是高才生，會的語言很多。專就斯拉夫語而言，她就會俄文、捷克文、南斯拉夫文等等。這是她的主系，並不令人吃驚。至於她的兩個副系是什麼，我忘記了，也許當時就不知道，總之是說不出來了。她比我高幾年，學習又非常優秀；因為是女孩子，沒有被征從軍。對她來說，才能和時間都是綽綽有餘的。但是到了我通過博士口試時，她依然是一個大學生。以她的才華和勤奮，似乎不應該這樣子。然而竟是這樣子，個中隱秘我不清楚。
這位小姐長得不是太美，脾氣大概有點孤高。因此，同她來往的人非常少。她早過了及笄之年，從來不見她有過男朋友，她自己也似乎不以為意。母女二人，形影相依，感情極其深厚誠摯。有一次，我在山上林中，看到她母女二人散步，使我頓悟了一層道理。「散步」這兩個字似乎只適用於中國人，對德國人則完全不適用。只見她們母女二人並肩站定，母右女左，挽起胳膊，然後同出左腳，好像是在演兵場上，有無形的人喊著口令，步伐整齊，不容紊亂，目光直視，刷刷刷地走上前去，速度是競走的速度，只聽得腳下鞋聲擊地，轉瞬就消逝在密林深處了。這同中國人的悠閒自在，慢慢騰騰，簡直是風馬牛不相及。其中樂趣我百思不解，只能怪我自己緣分太淺了。
這個問題先存而不論。我們認識了以後，除了在研究所見面外，伯恩克小姐也間或約我同張維夫婦到她家去喫茶吃飯。她母親個兒不高，滿面慈祥，談吐風雅，雍容大方，看來她是有很高的文化素養的。歐洲古典文化，無論是音樂、繪畫，還是文學、藝術，老太太樣樣精通，談起來頭頭是道，娓娓動聽，令人怡情增興，樂此不疲。下廚房做飯，老太太也是行家裡手。小姐只能在旁邊端端盤子，打打下手。當時正是食品極端缺少的時期，有人請客都自帶糧票。即使是這樣，「巧婦難為無米之炊」，請一次客，自己也得節省幾天，讓本來已經飢餓的肚子再加碼忍受更難忍的飢餓。這一位老太太就是在這樣的情況下，親手烹製出一桌頗為像樣子的飯菜的。她簡直像是玩魔術，變戲法。我們簡直都成了神話中人，坐在桌旁，一恍惚，熱氣騰騰的美味佳餚已經整整齊齊地擺在桌子上。大家可以想像，我們這幾個淪入飢餓地獄裡的餓鬼，是如何地狼吞虎嚥了。這一餐飯就成了我畢生難忘的一餐。
但是，我認為，最讓我興奮狂喜的還不是精美的飯菜，而是開懷暢談，共同痛罵希特勒等法西斯頭子。她們母女二人對法西斯的一切倒行逆施，無不痛恨。正如我在上面講到的那樣，有這種想法的德國人，只能忍氣吞聲，把自己的想法深埋在心裡，決不敢隨意暴露。但是，一旦同我們在一起，她們就能夠暢所欲言，一吐為快了。當時的日子，確實是非常難過的。張維、陸士嘉和我，我們幾個中國人，除了忍受德國人普遍必須忍受的一切災難之外，還有更多的災難，我們還有家國之思。我們遠處異域，生命朝不保夕。英美的飛機說不定什麼時候一高興下蛋，落在我們頭上，則必將去見上帝或者閻王爺。肚子裡飢腸轆轆，生命又沒有安全感。我們雖然還不至於「此中日夕只以眼淚洗面」，但是精神決不會愉快，是可想而知的。在這樣的情況下，只有到了伯恩克家裡，我才能暫時忘憂，彷彿找到了一個沙漠綠洲，一個安全島，一個桃花源，一個避秦鄉。因此，我們往往不顧外面響起的空襲警報，盡興暢談，忘記了時間的流逝，一直談到深夜，才驀地想起：應該回家了。一走出大門，外面漆黑一團，寂靜無聲，抬眼四望，不見半縷燈光，宇宙間彷彿只剩下我一個人，我一個人彷彿變成了我佛如來，承擔人世間所有的災難。
我離開德國以後，在瑞士時，曾給她母女二人寫過一封信。回國以後，沒有再聯繫。前些日子，見到張維，他告訴我說，他同她們經常有聯繫。後來伯恩克小姐嫁了一個瑞典人，母女搬到北歐去住。母親九十多歲於前年去世，女兒仍在瑞典。今生還能見到她嗎？希望可以說是微乎其微了。悲夫！