我是安徽涇縣人，那是皖南的一個三等縣份，在安徽省的地圖上只有芝麻大的那麼一點，是介於宣城、南陵、太平、旌德之間的一點偏僻小地方。
涇縣古稱安吳，等級雖小，資格卻蠻老的；因為涇縣在西漢時就置了縣，辭海上沒有安吳這一條，想來在秦以前就有了。
涇縣的名不彰，在於位置偏僻，交通不發達，到民國三十八年為止，全縣還沒有一條公路，鄉老活到八九十歲還沒見過汽車。對外運輸除了雞公車（獨輪車）就全仗一條河。
這條河，由於傾斜度大，水流湍激，流速甚大，且有沙、灘、岩橫亙其間，時深時淺，所以不能行駛小火輪。運輸就全靠肩挑和竹木排了，但如非有老榜工領航，難免發生傾覆危險，上行且須拉縴才行。一般商旅，只得依靠獨輪車，但是獨輪車運載量既小，速度又慢，涇縣到宣城僅一百八十里，獨輪車要七天才能到得了。因為這一百八十里沒有準，可能比一百八十海里還要長，普通單身行旅，一百八十里分三天走，應是十分輕鬆的，可是兩頭不見日的急行軍仍然到不了地頭。最可惱的半途還有翦徑小賊出現，遇上了保證被洗劫一空，旅途頗不安全。於是有了鏢行這門生意出現，不管車輛行人都是三四十人一股，聘有持槍揹刀的鏢行夥計護航，這才稍見安全些。
涇縣向外銷售的以宣紙、桐油、皮油為大宗，其他還有油菜籽、芝麻、黃豆等，但除了宣紙、桐油、皮油必須外銷之外，其他的物品因為運費昂貴，划算不來，外縣來收購，則價錢又很賤，因為收購者要把運費、保鏢費以及強盜搶劫等損失都要計算在內。
不過我們涇縣還算得是個自給自足的魚米之鄉，除了鹽和糖，其他都不必仰需進口。
涇縣是個封閉的社會，是個不被人知也不要被人知的偏僻小縣。