不管別人怎樣讚美紅蘿蔔的營養價值，甚至有人說它是土人蔘我也不予置信；因為我吃怕了！生吃、熟吃、醃著吃、曬著吃、做菜吃、當飯吃，整整吃了四個半月，就是龍肝鳳膽也會教人吃膩吃怕的。
蘇北地區本是魚米之鄉，但烽火連年，征戰頻頻，從軍閥肆虐到盜匪橫行，從日寇盤踞到匪共竄擾，差不多半個世紀，蘇北平原一直遭受著無情的連綿不斷的蹂躪；縱然野草能變成嘉禾也塞不飽蘇北人民的肚子。這一片原本肥沃的平原，如今連芟草也懶得生長了。祇有紅蘿蔔是一根根頑強的生命。那綠色的匍伏在地面上的紅蘿蔔與高高瘦瘦直直挺挺，搖曳在野風中白頭髮的蘆葦，是代表蘇北的倔強旺盛的生命力。
鹽城近海，地質多沙，在蘇北駐防五個月裡，我看到最多的是紅籮蔔、蘆葦鞋和牛屎餅。
鹽城，剛經過一場慘酷的戰火的清掃，已是十室九空，看不到一張年青男性的臉孔，共匪在倉皇撤退時，拉走了所有的壯丁，年紀輕的被迫參了軍，老一點的就拉去當伕役；能剩下來的全是老弱婦孺。
我看到他們吃的是米糠煮紅蘿蔔，糊糊的一鍋，既是主食更是副食，部隊開飯時，老百姓總是老老少少男男女女的圍著一大群；當我們一吃完，他們就蠭湧而上，倒籮筐的倒籮筐，刮鐵鍋的刮鐵鍋，伙伕們趕不勝趕，後來看看怪可憐的，索性就讓他們去收拾殘餘了。排部附近有一位白髮蒼蒼的教私塾的老儒，排長蠻同情的，派伙伕班長送去一小袋白米，到晚上，他率領著老伴兒、媳婦和孫子來向排長跪謝，老太太則牽著孫子，見一個「老鄉」，就磕一個頭，弄得大夥兒鼻子都發酸！
其實我們自己吃的也不好，兩稀一乾，不過菜裡經常有三五片肉，偶然還有上海運來的魚乾，那都是後方同胞慰勞的；不過最討人厭的還是混在飯裡的紅蘿蔔，橫一塊，豎一根甜不拉嘰的。米是多的是，師部堆了兩間大屋，就是不讓大家吃三乾，參謀長說，不是有心不讓大家吃飽，祇因為共匪敗得不甘心，怕這些兔崽子捲土重來，我們兵力分散，萬一來個長時期的圍城那該怎麼辦，所以一顆米要像一顆子彈同樣的寶貴。於是我們就大鍋大鍋的猛吃紅蘿蔔，既當飯又當菜，倒替伙頭軍省了不少事。有好多弟兄患了夜盲症，把夜行軍視為畏途，晚上走起路來老是高一腳低一腳的踉踉蹌蹌，不知道是不是紅蘿蔔的維他命Ａ真有點用處，等部隊由連雲港轉到臺灣來，好多弟兄的夜盲竟莫明其妙的好了。
蘇北沒有山，到處都是一望無垠的大平原，樹木也少，點綴風景的是池塘邊，田塍畔的一排排蘆葦。蘆葦在戰時蘇北擔當了大任，既可以蓋房頂，又可以做籬笆，更可以當床鋪，又可作燃料；蘆葦梢子還可以編蘆葦鞋，那可是冬天的恩物。
沒有林木，連麥稭也少見，燃料成了部隊最大的困擾，沒辦法就拆彈藥箱燒，可是共匪躲得蹤影不見，他們不來攻，我們又沒有對象好出擊。子彈不射出去，彈藥箱就騰不出來。老百姓好些，因為他們有牛屎餅當燃料。
大原野上難得見到有一畦綠，放眼盡是滾滾黃土；原來有綠草的地方，不是給牛啃光，就是給人刨光，刨來的草，綠的、草莖兒留著給牛吃，黃的乾的草兒剁碎了預備做餅。
當牛要大解的時候，大人小孩搶著時間捧一蓬碎草挨著牛屁股，牛邊拉著，他們就邊和著，和成一餅就往泥牆上貼，曬乾了的牛屎餅，就成為蘇北特有的燃料。部隊沒有牛，那祇有望「餅」興嘆了。
牛屎並不臭，看慣了更不覺得髒，看他們和得那麼起勁，恨不得自己也去參加和幾餅呢。
司馬中原先生在他的鄉野傳奇大著裡，有一章曾提到牛屎餅，教我這個見過牛屎餅的人讀來倍感親切。
※※※
蘆葦鞋可能是蘇北特有的產物，我沒有到過隴海鐵路更北的地方，我不知道其他北方地區是否也有這種特產。
它是用蘆花、蘆葉、蘆梢編織而成的。在冬天穿起來站衛兵，那可比棉鞋穿毛襪還暖和舒適，我一生穿過兩雙蘆鞋，但是那種軟綿綿的舒服勁兒，教我一輩子也忘不了。
我看著一位老人家編鞋，眼睛看也不用看，他熟練的手藝教你佩服得咋舌，他一天可以編廿雙，那光景時價是一雙可以買兩個燒餅，維持生活不成問題，可是僱主除了「老鄉」，沒有第二種人，因為當地人家家會編，人人會編，就像我們當兵的打草鞋一樣，他能賣給誰呢？
在冬天穿著蘆鞋站夜衛兵，那是一種享受而不再是一種苦差使了。你別以為那種枝枝枒枒，橫七豎八的大鞋子穿起來不舒服，其實它既不梗腳底板，而且還像穿舊棉鞋的味道呢。因為它輕得、柔得像沒穿什麼一樣，當然，這種譬喻並不恰當，但我太笨，能說好的我全說了。
一個月下來，班裡穿破了蘆鞋怕不有三五十雙，湊攏起來燒一把熊熊火堆，把戰利品日本鬼子的水壺裝滿了酒，架在火焰上燎一燎，熱燙燙的喝它一大口，既禦禦寒，又滿足了口福，更省了一筆燃料費，真是天生萬物以養人哪！