我幹過的單位不算太多，卻碰上不少的排長；軍中俗諺有所謂：「鐵打的營盤，流水的官兵」，或整編或戰火，或升遷調補，官佐中動態最大的當為排長了，當然其他長官也時有調動，但排長是最接近兵的官，所以印象較為深刻，那麼我就描寫幾位個性特殊的排長。
我第一天入伍碰到的是兇神惡煞般的排長，他叫雷克昌，四川人，他愛罵人，更愛揍人，動不動就：「拿扁條來！」當我們三個新兵被連長下手令撥到第一排時，介紹人師爺（文書上士）就對我們直皺眉頭。我當時心中一凜，三個人中，兩個是師管區剛撥來的，已經受過一些起碼的基本教練，立正稍息敬禮等等都懂了，而我是一個十足的「活老百姓」，什麼都不懂，所以晉見排長時，他們舉手我鞠躬，結果報到第一天就開張，迎頭就是「五權憲法」，一巴掌打得我倒退了三四步才踉蹌著拿住樁，開頭第一句是：「龜兒子喳個連敬禮都不會，當你娘的啥子兵嘛！」雖然挨了一掌，卻收留了我，不然倒成了七個月的孩子沒人撿哪！從此，我榮幸地做了雷排長的部屬。
雷排長愛揍人是天性，罵人則是無意的，順口溜，這是以後班裡老兵木匠告訴我的，祇要他罵你，你儘管齜牙裂嘴的朝他做微笑狀，保證沒事。他罵人是一種親暱的表現。
他打人則是情緒的爆發，有點像變天的陣雨，說來就來，說揍人就揍人！