萊娜·克拉比（Lena Krabbe）心情忐忑地站在電梯門口，焦躁地情緒如同煮沸的開水一般汩汩作響，整個人都處於隨時炸毛的狀態，腳步忍不住地在原地不斷交換著，就彷彿遭遇三急般。
思緒停頓在這裡，前往衛生間的衝動就涌了上來，但此時顯然不是離開崗位的最好時機。
該死的！
選擇在電視台工作，應付意外和危機就是日常生活，他們時時刻刻都必須處理各種各樣的突髮狀況，不僅僅是時事新聞節目，脫口秀的錄製也同樣如此——
嚴格來說，在萊娜看來，這些頂級巨星們的意外狀況遠遠還要更加頻繁、更加棘手；而且每一次狀況出現的時候，他們都必須小心應付。沒有辦法，好人交給主持人和製作人來扮演，壞人則由他們這些小嘍啰來擔任。
按照計畫，今天是「諾頓秀」全新季度的第一次錄製。
第一場是「鋼鐵俠3」劇組，第二場是「速度與激情6」劇組，第三場則是「超人：鋼鐵之軀」劇組，每一場錄製的時長都控制在三個小時，最長不能超過四個小時，確保一天之內能夠完成所有錄製工作。
經過漫長的休息，再次開工，整個節目組都處於極度忙碌、極度緊張的狀態，但昨天晚上，深夜十一點時分，意外還是發生了。
過去六個小時，節目組一直在反覆商議探討，因為BBC電視台高層臨時決定，全新季度以藍禮的採訪作為揭幕，取代本來的「鋼鐵俠3」劇組，這也意味著，他們必須重新撰寫企劃和綱領，格拉漢姆·諾頓和編劇團隊也必須重新思考段子和話題。
更重要的是，他們必須重新安排節目嘉賓，到底應該邀請誰與藍禮一起出演節目？到底誰的檔期能夠契合得上，並且級別能夠匹配得上？
還有一點，節目錄製時間應該如何安排？
「鋼鐵俠3」的小羅伯特·唐尼、「速度與激情6」的范·迪塞爾、「超人：鋼鐵之軀」的羅素·克勞，這都是硬骨頭，最後時刻臨時調整錄製檔期，面對任何一個人都是頭疼不已的問題，需要商討商討再商討。
意外狀況總是讓人措手不及，但整個節目組上上下下還是歡欣鼓舞、亢奮不已，這可是藍禮！大名鼎鼎的藍禮·霍爾！而且，這還是藍禮在英國本土的第一個電視台登場！剛剛在奧利弗獎創造了歷史之後的第一次登場！
所有人都幹勁十足。三杯意式濃縮咖啡就如同雞血一般，讓他們開始連軸轉。
深夜十一點，手頭的事情還沒有處理完，然後意外就接二連三地出現了。
先是「鋼鐵俠3」劇組表示，格溫妮斯·帕特洛出現了嘔吐現象，懷疑是食物中毒，現在正在前往醫院檢查，他們可能必須調整節目錄製時間。
對於「諾頓秀」節目組來說，這自然是求之不得的情況，剛好可以安排藍禮的節目錄製檔期，但意外還沒有結束。準確來說，這只是一個開始。
小羅伯特·唐尼希望能夠錄製晚場，而不是下午場，因為他對於格拉漢姆羅列的採訪問題依舊「抱有異議」，還需要進一步審核判斷；然後格溫妮斯確定無礙，卻大張旗鼓地要求推遲到第二天錄影，但小羅伯特·唐尼第二天又安排了其他行程，劇組內部出現了裂痕。
隨後，「速度與激情6」劇組要求重新安排採訪問題，大量刪除關於道恩·強森和傑森·斯坦森的部分，因為「迪塞爾先生還有許多個人消息需要分享」，這一要求遭遇了節目組的拒絕，隨後迪塞爾的經紀人表示，如果這樣，他們就拒絕錄製節目。
緊接著，「超人：鋼鐵之軀」劇組致電過來大發雷霆，鬧得節目組一頭霧水、不明所以。
掛點電話之後仔細詢問了一番，這才反應過來，負責安排行程的助理太過心急，她以為節目組已經商量完畢——事實上並沒有，於是，她分秒必爭地通知了「超人：鋼鐵之軀」劇組，表示他們的錄製行程提前到了上午第一場。
羅素·克勞和凱文·科斯特納都大發雷霆，對於上午八點錄製第一場的行程安排表示了強烈不滿。
混亂還沒有來得及理清思路，意外一波接著一波再次過來。
一方面，羅伯特提出了要求，他們必須錄製下午場——而不是晚場，否則就拒絕錄影，推遲到下一周再錄製。雖然沒有明說，但他們都知道，羅伯特以這樣的舉動來表達了自己對格溫妮斯的不滿：明明身體沒有問題，卻還是留在了醫院，準備以此來炒作新聞。
同時，羅伯特以郵件形式回覆了話題列表的問題，刪掉了關於「大牌傳聞」以及「東山再起」的所有相關笑話，這也引發了格拉漢姆的怒火，當場摔掉了劇本，認為這樣的節目還不如不要錄製。
另一方面，迪塞爾一方堅持必須修改採訪問題，甚至不惜以劇組出面施壓，強制要求推遲錄製時間，將原定的錄製行程推遲到晚上，因為他們必須留下足夠的時間慢慢討論採訪問題的部分，否則迪塞爾是不會進入攝影棚的。
道恩方面致電確認錄製時間，得到了模稜兩可的回覆之後，他們也起了疑心，雖然暫時掛斷了電話，但卻埋下了一枚不定時炸彈。
一個意外的出現，就如同多米諾骨牌一般，引發了連鎖效應，更何況，這一次是所有意外集體出現，就連「諾頓秀」節目組都已經焦頭爛額，他們現在手中的問題都還沒有解決，其他問題居然又四處點火。
此時，格拉漢姆·諾頓挺身而出。
格拉漢姆不僅僅是節目的主持人，同時他也是編劇以及製作人，關鍵時刻，他展現出了自己殺伐果決的一面，「既然問題已經出現了，那就火上澆油，讓這一場混亂來得更加猛烈一些。」這是他的原話。
第一場錄製，藍禮作為嘉賓的特別節目。
第二場錄製，「超人：鋼鐵之軀」劇組。
第三場錄製，「鋼鐵俠3」劇組。
次日，第一場錄製，「速度與激情6」劇組。
整個行程清晰明了地羅列了出來，並且對於所有個人要求作出了準確的回覆。
關於羅素和凱文，節目組正式表示了歉意，行程安排出現了偏差，對他們造成了困擾，這顯然是節目組的失誤。
關於羅伯特，「東山再起」的久遠話題可以刪除，但「大牌傳聞」必須提及，沒有折扣餘地。
關於格溫妮斯，錄製時間已經調整到了晚上，如果可以參與，那麼最好；如果不行，儘管遺憾，但她還是可以留在醫院慢慢靜養，缺席節目錄製也沒有關係。
關於迪塞爾，推遲一天錄影，美其名曰：留下足夠的時間慢慢商討話題的範圍和內容。
換而言之，真正傷筋動骨的是「速度與激情6」劇組，格拉漢姆內心還是有一把秤的，大刀闊斧之中依舊掌握了分寸。所有決定雷厲風行、大馬金刀、乾脆利落。
在格拉漢姆的督促之下，整個節目組快速運轉起來，但正式通知所有劇組之前，格拉漢姆本人親自致電了藍禮，表示了歉意和詢問。
一方面，時間太過緊張，選擇明天第一場錄製節目，這也意味著，藍禮的團體不能提前審核談話內容以及相關話題，很有可能出現敏感的部分；另一方面，午夜時分臨時通報，今天上午八點就必須進棚錄影，不僅倉促，而且慌亂。
原本以為這是無比困難的一件事，所以格拉漢姆才親自出馬。
但沒有想到，藍禮沒有任何刁難，爽快地點頭答應了下來，唯一的要求是經理人羅伊·洛克利補充提出的，正式錄製之前，他們希望能夠提前瀏覽一下節目大綱，確保藍禮能夠心裡有數。
如此要求甚至稱不上是「要求」，格拉漢姆喜出望外，乾脆地點頭答應了下來，而後開始通知其他劇組，展現出了難得一見的強硬姿態。
「鋼鐵俠3」劇組，接受了；「超人：鋼鐵之軀」劇組，接受了；「速度與激情6」劇組，保留態度。
整個晚上雞犬不寧、兵荒馬亂，但如此內幕消息，普通觀眾根本不會了解，隱藏在歡聲笑語的背後，不僅僅是各方利益的博弈，還是各方大牌的較勁，對於節目組來說，簡直就是一場徹頭徹尾的災難。
所幸，在凌晨四點三十分的時候，所有混亂暫時得到了梳理和控制，事情終於走上正軌。
正當所有人都已經事情塵埃落定的時候，「速度與激情6」劇組致電，表示他們願意配合「諾曼秀」的安排，迪塞爾開放了所有可能性，不會刪改所有話題，唯一的要求就是，他們必須第一場參與錄製。
「范現在已經起床了，做好了梳妝準備。」這是克里斯蒂安·瓦格納的原話，迪塞爾的經紀人。
負責接電話的正是萊娜，一個通宵沒有睡覺，她的情緒已經瀕臨爆發點了，翻了一個大大的白眼，如此淺顯直白的謊話到底是用來騙誰的？迪塞爾那個大光頭，梳妝根本不需要花費多少時間，提前一個小時起床完全沒有任何必要。
一開始，萊娜還耐心地回覆，反而是克里斯蒂安