眼前的魯妮，留著一頭利落的短髮，利落的五官線條勾勒出一抹疏離和清冷，凌亂的髮絲因為汗水而黏糊糊地貼在了鬢角處，一抹狼狽之中隱約透露出一絲虛弱，但那雙深邃的眸子之中卻盛滿了星辰般的溫柔光芒，輕輕閃爍著。
藍禮就這樣靜靜地注視著魯妮，看著那雙眸子深處的影像一點一點褪去光澤和色彩，虛幻的光影世界煙消雲散，來自地心引力的現實重量猛地就讓雙腳踩在了地面之上，腳踏實地的感受讓魯妮的面容變得清晰起來，還可以捕捉到眼底的那一縷溫暖的關切。
「我沒事。」藍禮的眼神依舊停留在那眉宇之間，最後，嘴角的笑容輕輕上揚起來，收回了視線，搖搖頭表示了否認，「我是認真的，我沒事。只是……只是有點脫力，我現在需要補充水分。在前往衛生間之前，我需要先儲存一點水分。」
這是兩名演員之間的小幽默，只有被困在燈箱之中長時間作業的兩個人才聽得懂。
魯妮啞然失笑，「耶穌基督，你確定不是搶走了艾利克斯的台詞嗎？」
上一秒，還是不動如山的冰山臉瑞恩·斯通；下一秒就開始詼諧打趣了，如此鮮明的變化著實太過迅速，從側面也證明了，藍禮現在已經徹底從角色之中清醒了過來。
垂下眼瞼，藍禮就看到了正在竭盡全力支撐自己的魯妮，勉強地架住了他的左手臂，成為了最重要的一個支撐點，那看似嬌小的身軀卻爆發出了強大的能量，眉宇之間的堅毅迸發出了一股颯爽英姿。
藍禮嘴角的笑容再次上揚了些許，「這是第二次了。」
第一次是在進入劇組的第一天。
根據工作人員所說，當時藍禮精疲力竭、脫水昏迷，即使是渾身力量都徹底清空，如同山嶽一般傾倒在地。
如果不是魯妮，受傷是大概率事件，撇開潛在的臉部摩擦受傷的可能性不說，整個身體的重量直接轟然倒塌在地的話，肩膀、關節等重要部分都可能扭傷乃至骨折。
後果，不堪設想。
今天是第二次了。
藍禮的話語沒頭沒尾，魯妮一下沒有反應過來，隨後察覺到了藍禮的視線，這才反應過來，呵呵地輕笑起來，坦然地挑了挑眉尾，「所以，這也符合兩次規則嗎？」
兩天規則，兩次規則。這是兩回事，卻也是一回事。
魯妮的思維跳動也著實太快，藍禮稍稍愣了愣，隨即這才反應過來，眼底流露出了一抹笑意，但表面之上還是一本正經地點點頭，「是的，我對於兩次規則是無比嚴苛的，我依舊拒絕和超過兩次的同一個對象約會。所以，我想，我們之間應該還是一清二楚的。」
「呼，慶幸。」魯妮拍了拍胸口，長長地吐出了一口氣。
抬起視線，藍禮和魯妮就可以看到手足無措、小心謹慎地站在旁邊的內森，試圖上來幫忙，卻又擔心影響兩個人的交談，那躊躇不定的模樣再次讓兩個人同時歡笑了起來。
藍禮朝著內森點了點頭，表示了肯定，然後在內森的幫忙之下，在旁邊坐了下來，緊繃到極致的肌肉終於可以稍稍放鬆下來，其實體力是沒有問題的，只是膝蓋有些發軟；還有脫水。
接過了插著吸管的水杯，藍禮慢慢地補充水分，阿方索和艾曼努爾雙雙走了上前，藍禮投去了詢問的視線，「拍攝效果如何？」
「漂亮！完成得著實太漂亮了！」阿方索打了一個響指，臉上洋溢著亢奮的表情，忍不住不斷搓手，每一場關鍵戲份的完成，就意味著他們朝著完美的成品邁進了一步，僅僅只是在腦海里想像就讓人興奮。
藍禮的視線在阿方索和艾曼努爾身上來回掃視了一番，「但是？」他知道，後面肯定還有一個轉折，否則，兩個人不會攜手過來的。
「但是……」果然，阿方索遲疑了片刻，還是出聲說道，視線看向了艾曼努爾。
艾曼努爾乾脆就接過了話頭，「在剛才的鏡頭之中，我們更多採用了中景來捕捉瑞恩和艾利克斯之間的關係，以艙內空間的位置對比來呈現角色之間的交流；但拍攝過程中，我注意到了你們兩個人之間的眼神交流，我不懂得表演，但我可以閱讀出火花……」
「所以我想，」艾曼努爾停頓了片刻，整理了一下自己的想法，「也許我們可以把這場戲的鏡頭語言更進一步，以近景和特寫之間的位置變化，突出你們的表演，削弱太空環境的影響，增強兩個角色之間的心靈感應，完成整個故事核心的升華。」
按照艾曼努爾所說，就是重新構思整場戲的鏡頭語言和表演內容，那麼整場戲都必須重新拍攝，然後通過後期製作來挑選合適的鏡頭。
有可能，前一個鏡頭全部都被剪掉，一個都不剩；也有可能，之後重新拍攝的鏡頭，卻發現效果不如預期，全部放棄，依舊使用前一個版本。
不管是哪一個可能，簡單來說，演員都必須再辛苦一次，而且某些努力和汗水都可能是白費。
阿方索和艾曼努爾都知道這番話意味著什麼，所以，艾曼努爾話音剛落，阿方索就補充說道，「就我個人而言，第一個版本已經完全達到了預期，完全就是我在構思劇本的時候所想像的畫面。但，但是，艾曼努爾有一點是正確的，你們之間的化學反應確實讓人非常喜歡。」
阿方索的視線在藍禮和魯妮之間來回移動了一番，什麼話都沒說，但充滿曖昧的眼神就已經足夠了，「你們確定……瑞恩和艾利克斯之間不能發展出一點什麼嗎？」
「導演。」
「阿方索。」
藍禮和魯妮異口同聲地說道，兩個人快速交換了一個視線，雙雙輕笑了起來，最後還是藍禮說道，「我們已經談過這個話題了。」
阿方索舉手投降，「好，好，我知道了。」
魯妮又補充說道，「也許，可以留下更多空白，讓觀眾們填空，這也是不錯的主意。我們不希望模糊故事的焦點，生存和生命才是重點；但，在這之外，留給觀眾更多回味和咀嚼的東西，這是好事。」
阿方索點點頭表示了贊同，「但我同意艾曼努爾的想法，在這場戲之中，瑞恩和艾利克斯之間的交流，僅僅通過台詞，其實是有一點生硬的，你們兩位都是非常優秀的演員，通過眼神把空白填補了，我就想著，之前在艾利克斯選擇放棄自己成全瑞恩的時候，我們就捕捉了一組眼神特寫的鏡頭，現在是不是可以做一個呼應。」
「就如同魯妮所說的，在鏡頭語言之上形成一個互文，不是通過劇本，而是通過表演，自然而然地呈現給觀眾，將兩個角色對於生命的理解呈現出來，然後將整場戲的轉折變得更加柔和也更加自然。」
阿方索一口氣地說出了自己的想法，但說完之後，他就皺起了眉頭，流露出了擔憂的歉意。
他知道，剛才這場戲的拍攝是多麼艱苦，藍禮和魯妮都竭盡全力了；而且，呈現效果是多麼出色，正是因為如此出色，演員之間的眼神交流所迸發出的化學反應，這才讓他和艾曼努爾都有些按耐不住了。
但現在，他卻要求藍禮和魯妮再重來一次，這絕對是一種折磨。
「藍禮，抱歉，我……」阿方索試圖說點什麼，卻又不知道說什麼。
藍禮微笑地搖搖頭，阻止了阿方索，「就讓我們重來一遍吧，做出一點全新的嘗試。」然後，藍禮抬起頭看向了魯妮，投去了詢問的視線。
魯妮躍躍欲試地聳了聳肩，「那我們還在這裡耽誤時間嗎？馬上就開始把。」
「你們確定？」阿方索再次確認到。
「是的，我確定。」藍禮啞然失笑。
其實，這場戲重新拍攝，對於藍禮來說是一種折磨，來自靈魂深處的折磨。
「地心引力」的拍攝過程給予了藍禮許多靈感，以方法派為起源，結合自己的經歷，提煉出一個全新的角色；然後，以自己的體驗和感受，通過表現派的方式呈現出來，在失控與控制的界限之間來回遊移，為角色注入一種更加深刻也更加特別的表演質感。
可能只是一個眼神的閃動和轉移，卻猶如點睛之筆，將表演的靈魂點亮。
從表演技法和體驗來說，這是一個提升；問題就在於，這一次的經歷，徹底打破了所有次元壁，關於楚嘉樹的、關於藍禮的、關於海瑟的、關於瑞恩的，所有的故事碎片都混雜在一起，假假真真、真真假假，強迫著藍禮自己一遍又一遍地重新經歷著那些苦痛。
尤其是海瑟。
一次表演，就彷彿是在海洋深處緩緩沉溺的過程。問題不在於現實與虛幻的區別，而在於藍禮自己的掙扎和苦痛。如此煎熬，猶如撕裂靈魂。
但藍禮依舊沒有拒絕重拍一次的提案，因為他知道，在表演過程中本來就是如此，藝術的創作和碰撞，無數火花萌發出來，一次又一次的嘗試，試圖尋找到最完美的途徑將自己的思想表現出來。
當初在拍攝「超脫」時是如此，現在拍攝「地心引力」也是這樣。
相反，藍禮十分讚賞艾曼