沙沙——隨著九月份越來越近，這個夏天即將逝去，學生們陸續開始返校，聖莫尼卡的海灘也冷清了很多。在這座宜人的海濱城市裡，有著很多家電影公司的總部，近期風頭正盛的火焰電影正是其中之一。
火焰電影總部大樓里，每個辦公室的員工們都在歡聲笑語中忙碌著，整部公司洋溢著一股開心，優厚良好的待遇和公司美好的前景，都讓他們非常滿意這份工作；而且今年公司的收益呈井噴狀態，年底獎金肯定不少了。
反正不管《第九區》能否拿到什麼奧斯卡提名或者獎項，對於火焰電影來說，現在都已經是巨大成功了。它的製作成本是1億，當然真實數字是9783萬多，而全球宣傳成本再加上拷貝運輸等雜項費用一共約為6000萬，總成本1.6億絕對不便宜，不過在上映三周全球票房6.06億面前，卻有些顯得沒什麼大不了。
史上最賣座的R級電影！搶錢董事長再現！《第九區》到底能為火焰電影賺多少錢？全球票房7億的話，火焰電影起碼能分到3億；可以預估到的火爆DVD銷量，它口碑極佳，叫好叫座，還有邪典電影的一個好處，就是Cult片迷們都喜歡收藏DVD；另外原聲CD、電視版權收入等等……又是一個讓人垂涎的大金庫。
不過美中不足的是，這是金庫不是金礦，一次性搬光就沒有了。因為火焰電影眾人都知道，搶錢董事長說了《第九區》不會拍續集，起碼暫時不會，也許十年之後拍攝續集又說不定；對此眾人沒有奇怪，這符合董事長向來喜新厭舊的風格。
就像一開始，原本誰都以為他繼續執導《歌舞青春》，搞一個三部曲奠定「神奇Baby導演」的頭銜，結果事情往著不受控制的方向發展。
三年，「神奇寶寶」變成了「神奇先生」。《時代》周刊的封面標語代表了一種態度：「神奇揚，歡迎正式加入大導演俱樂部！」
什麼叫做大導演？如果從權利上來說的話，那就是對執導一部電影有著絕對的掌控權，角色人選、劇本細節，拍攝方式……更重要的是終剪權。一部電影在影院上映的劇場版是什麼樣子，決定權在製片方的手上，他們把剪刀交給製片人、剪輯師，甚至是電影里的大牌男主角。
和他們一起剪的導演，很多時候只能無奈憤怒地叫嚷著：「夥計，聽我的，我剪出來的版本更好！」然後製片人說：「很好！非常棒！放到DVD裡面。」導演剪輯版是不是都會更好？又是不一定，有劇場版被罵臭，導演剪輯版經典；也有劇場版受熱捧，導演剪輯版被吐口水的情況。
無論如何，大導演擁有著終剪權，劇場版和導演剪輯版都由他們來決定。這一個行列里的人並不多，斯蒂芬－斯皮爾伯格、詹姆斯－卡梅隆、科恩兄弟、昆汀－塔倫蒂諾、蒂姆－伯頓……而每一部電影都有終剪權的導演，整個好萊塢只用十隻手指都已經夠了。
王揚的情況當然屬於特殊，他既是全額投資人又是製片和導演，可以說每部電影不論多少成本都是「獨立電影」，所以他一直都能享用著大導演的權利。
但「大導演」頭銜最需要的是媒體大眾的認可，很簡單，一部絕對的影史經典之作。《鬼影實錄》和《歌舞青春》會載入影史，成為98、99年的標誌之一，卻還不夠資格；《當幸福來敲門》和《朱諾》亦稱不上獨一無二，而且沒有難以控制的「大場面」；而《第九區》掃清了一切的障礙。
評論界的盛讚、IMDB的8.8分排在影史前十、全球票房6億、公認的多年未見的科幻經典……還有個人21億總票房，平均每部4.2億。現在的王揚除了年齡不大，已經是影迷公認的大導演，不過也是裡面最稚嫩、最缺乏說服力、最容易被踢出去的那一個。
缺乏第二部經典？缺乏各種的導演獎項？太過年輕很可能會突然遭遇滑鐵盧，成為遲來的「一片導演」？像小羅伯特－唐尼那樣玩人生迷失，然後到中年幡然醒悟，再重新崛起？這些都是原因。在媒體大眾的心中，他要奠定大導演「神奇先生」這一個頭銜，還有一段很長很長的路。
而讓他收穫到「神奇寶寶」的《歌舞青春》則被莎拉－舒格曼接手並結束，第一部全球票房4.11億、第二部2.21億、第三部2.57億，三部曲一共8.89億美金票房，還有著可觀的周邊收入，它正是火焰電影在過去幾年裡一個穩定的金礦。
不過三部曲結束之後，這個金礦似乎被挖空了。一款長期盈利的系列作品對待一間電影公司來說非常重要，更是很多獨立電影公司「吃一輩子」的東西，十年如一日地賴著這個系列，比如《歌舞青春》，直到它終於不靈了、直到它完全毀掉為止。
現在大公司方面，華納兄弟開發著《哈利波特》系列；索尼剛剛毀掉了《黑衣人》，但又有《蜘蛛俠》；20世紀福克斯有《星球大戰前傳》，《X戰警》……獨立電影公司也各有法寶，新線有《魔戒》、《尖峰時刻》；帝門有《驚聲尖笑》、《驚聲尖叫》，還準備死死抓住《非常小特務》不放……
但火焰電影如今缺乏著這麼一個長而有力的系列品牌，當然動畫片《冰河世紀》沒有計算在列。不過《宿醉》很可能會成為火焰的新金礦，儘管它要到今年聖誕才上映，公司上下卻都對它和搶錢董事長有著巨大的信心，甚至已經討論第二部的事情了，不過董事長依然不會執導續集。
雖然沒有什麼系列，可憑著《甜心》、《冰河世紀》、《第九區》，火焰電影今年的業績已經十分嚇人了；另一個發行品牌FM公司也表現不俗，在銀幕上推出了好幾部小有盈利的小成本電影；而在它目前主攻的租借、版權市場更是充滿驚喜，最大的一個就是在2001年聖丹斯電影節購下的《死亡幻覺》。
這部驚悚懸疑片就像《記憶碎片》一樣，得到了讚譽卻無人問津，因為它的製作成本是600萬。FM投資總監彼得－威爾克斯本著公司「不要怕虧損，勇於嘗試」的理念，放膽地以800萬高價購下了這部電影。在去年11月萬聖節以150家影院試映，但成績很不理想，四周只有120萬票房。
原本以為這回鐵定要虧了，沒想到投入到影碟租借及售賣市場之後，它的銷量一個個月逐漸走高，到了暑假竟然很是火爆；這也引起FM公司的重視，重新把它安排到了國外影院上映，現在收下了650萬票房。計上所有的項目，它已經為FM創造了700多萬的利潤，而且還在增加。
「其實我也沒有想到票房會這麼好。」
布置簡雅的董事長辦公室里，一身T恤中褲的王揚坐在辦公桌後，手上轉著筆，看著對面椅子上黑西裝的馬克－斯朗特，說道：「我以為全球能收4億就很好了，畢竟它很壓抑。」馬克－斯朗特一臉春風得意地嘿了聲，道：「我的老闆，如果你是32歲，或者我們把它放到5月上映的話，那才是4億。」王揚笑著點了點頭。
這兩個原因的確很重要，不然的話《第九區》會有高評價，卻不會有現在的票房成績。
出色的病毒營銷和「神奇揚」品牌人氣導致了《蜘蛛俠》式商業大片的首周票房，也是因為8月份沒有對手，如果和《蜘蛛俠》、《星戰前傳2》等電影碰在一起，必然會分流掉眾多影迷；然後高首周票房、高評價和22歲奇蹟，引發了一場「自找鬱悶」的羊群效應。
「揚，現在很多公司對我們感到妒忌了，這可不是什麼好事情。」馬克－斯朗特的語氣變得認真了起來，正色道：「之前那些傢伙還能按捺著，但你知道《冰河世紀》和《第九區》太讓人眼紅了。我不是說他們能阻止我們拍電影，但在宣傳發行上面，我們需要和那些大傳媒集團保持良好關係，我們需要盟友。」
他頓了頓，看著王揚，似乎很沉重地道：「我們要分一些利益給他們。」
所謂的分利益，也就是合資製作影片；把某個發行權交給他們，國內、國際、DVD等，讓他們賺取一層發行費用。生意就是這樣，當你悶聲發大財的時候，別人暫時還不會理，但當你連續發大財，攻破了他們的心理承受力，就要回到遊戲規則里，不可能永遠地把利益全部佔了。
「讓他們去吃屎！」王揚不屑地嗤了聲，不是所有的傳媒都搞電影！他轉著筆想了一會，一臉好玩地笑道：「有人對安妮－弗萊徹、莎拉－舒拉曼的電影感興趣嗎？和他們合資怎麼樣？」
這兩個女導演的銀幕處女作都是火焰電影出品，三者的關係自然匪淺，而公司現在準備和她們再度合作，拍攝兩部新片。雖然製片人、劇本等都沒有敲定，但安妮－弗萊徹肯定會拍舞蹈片，莎拉－舒格曼則會拍攝青春題材，校園內或者校園外，傑西卡很有可能擔當主演。
「如果是你做編劇、監製的話，他們當然有興趣；否則興趣不大，那和他們自己的投資有什麼分別？」馬克－斯朗特無奈地聳了聳肩，見他態度強硬，他已經知道這個董事長的一些心思了，平靜地道：「他們要的是神奇揚，要的是你！他們妒忌的也是你，Mr.