夜幕降臨，街道上燈光璀璨，旅館房間的陽台里，王揚微皺著眉頭地坐在藤椅上，扭動著手中的小魔方，但他的心思顯然不在這裡，只是在機械性地胡亂扭動。
距離《當幸福來敲門》的劇組開機，已經過去了一個月的時間，在這個月里，劇組穿梭於舊金山和奧克蘭，每天都在推進著外景的拍攝工作，和一部分的交通工具戲，影片的總體拍攝進程也完成了接近一半。雖然都是膠片電影，但是和《歌舞青春》相比，這部電影的拍攝難度要高了很多很多，無論是哪個方面。
在場景上面，《歌舞青春》都是集中在學校、家裡等幾個地方，沒有街道戲，沒有城市追逐戲，也沒有動用到公交、計程車、地鐵等交通工具；而《當幸福來敲門》都有。這些戲帶來的難度，首先表現在拍攝條件上，劇組要封路、要在地鐵上拍攝，還要把車上的藍色座椅換成竭色的……這都需要溝通，和街道商戶、和地鐵公司等等。
拍攝時，這些鏡頭對於王揚來說都是全新的體驗，坐在攝影車上，跟隨著行駛的計程車，鏡頭拍攝著車內扭魔方的威爾－史密斯，為了讓威爾掌握到魔方技巧，劇組還專門請來了魔方高手教他；而在表演方面，倒還算順利，威爾－史密斯和特里－史密斯是真實的父子關係，他們之間的溫馨，不用演繹，在鏡頭前就會很自然地流露出來；特里－史密斯更是本色演出，很多時候「演」得比他爸爸威爾－史密斯還要好。
為了讓兩父子演得更有感覺，王揚先拍完了克里斯老婆「琳達」的所有鏡頭，然後賈達－萍克特就帶著賈登－史密斯先行返回洛杉磯了，營造著威爾和特里「被拋棄」的氣氛。但是，今天拍攝克里斯和兒子在地鐵站廁所的一場戲，拍了很多遍，王揚都沒有滿意，他總是感到缺少了一點什麼。威爾－史密斯的表情神態，似乎都到位了，但王揚覺得威爾的投入還不夠，他可以演得更好。
放下了魔方，王揚掏出手機撥打了一個號碼，望著天上隱現的月亮，那邊一接通，他便笑道：「你好，澤米吉斯先生，我是王揚。」馬上，手機里就傳出了羅伯特－澤米吉斯爽朗的笑聲：「哈哈，揚！這次的難題是什麼？還是想聊一聊？」王揚輕聲一笑，道：「事實上，的確有一個難題。」
自從在那次慈善晚宴認識了這位最佳導演兼自己的偶像後，王揚在電影、導演上有什麼事情想不通，經常都會和羅伯特－澤米吉斯進行交流，羅伯特每次都非常熱情，就像老師一樣毫不保留地指點著他。而最近因為拍攝的事情，王揚已經請教過澤米吉斯好幾次了，他就像是一個免費的遠程監製，讓王揚學到了很多。
「是這樣的，我想問，怎麼樣才能讓演員的情緒更加投入？」王揚問出了心中的問題，又解釋道：「今天我拍一組鏡頭，克里斯來到人生最落魄的時候，沒有錢支付房租，他和兒子要在地鐵廁所里過夜……我總是覺得威爾的表演缺少了那麼一點點，可能是因為投入性，我講解了很多，但是沒用。」
那邊的羅伯特－澤米吉斯想了一會，道：「小夥子，你覺得缺少的那一點點東西，也許和表演無關。你知道，一個鏡頭畫面里不是只有演員，有時候一個道具起到的作用，比賣力的表演要強上很多。」王揚認真地聽著，應話道：「嗯，就像《阿甘正傳》里的羽毛。」羅伯特－澤米吉斯哈笑了一聲，又道：「放大到整部電影，表演只是它其中的一項，鏡頭的剪輯、配樂，這些都讓表演變得有價值，我們現在不是默片時代了，你試試關著聲音看電影，你不會感受到那麼多。」
「還有，演員的表演很多時候是被我們掌握在手上的，我們和攝影師溝通，和剪輯師溝通，正面特寫鏡頭，他拿奧斯卡；側面近景鏡頭，他拿金酸梅。」羅伯特－澤米吉斯說笑了一句，繼續道：「一部電影為什麼由導演做主？因為我們掌控電影的全部。我的意思不是說表演不重要，表演的重要性我們都知道；但你不要想在拍攝現場，就擁有了最好的電影效果，那是不可能的。你覺得缺的那一點東西，在現場之外。」
王揚默默地點了點頭，他似乎的確有些過度依賴個人表演了，忘記了表演是相輔相成的，劇情傳記片同樣是這樣，電影不是在演員表演上就結束的。畫面的設計、鏡頭的語言、後期的剪輯，這些都是導演的「表演」，導演掌控著電影的全部。
「當然，表演可以多好就追求多好，這是我們導演的職責。」羅伯特－吉米澤斯呵呵地笑了笑，才回答王揚最先的問題：「你問怎麼能讓演員更投入？既然無論你怎麼講解，還是覺得威爾不夠投入，你可以嘗試讓他別想克里斯了，就想想自己的事，值得傷心的事，只要是我們需要的那個感情效果就行了。噢，這個你們試過了吧？」王揚點頭道：「嗯，我們試過了。」
那邊的羅伯特－澤米吉斯安靜了幾秒，便有了新主意，道：「播放音樂吧！」王揚怔了怔：「播音樂？」羅伯特笑著解釋道：「是的，你拿個錄音機什麼的放在現場，播放適合的音樂，讓音樂帶動威爾的情緒。」
播放音樂？王揚不禁雙眼一亮，音樂絕對能帶動情緒，《黑色星期天》甚至可以讓人自殺，這個方法聽起來真不錯！他笑道：「好的！明天我就試試，謝謝你，吉米澤斯先生。」
兩人又聊了一會兒，才結束了通話。王揚微笑著放下了手機，站起身展著雙手伸了個腰，心情變得很好，他發現每次和羅伯特－吉米澤斯聊天，都會有新的收穫和感悟，無論是經驗還是對電影的理解，他都差得遠了。
這時候，藤椅上手機響了起來，王揚拿起來一看，只見來電顯示是傑西卡打來的，他一邊接通，一邊走到欄杆那邊，道：「嗨，傑西卡？晚上好。」
「揚，晚上好。」傑西卡好聽的聲音傳了過來，她語氣興奮地道：「我們明天就要殺青了。」王揚感嘆道：「哇，我這邊起碼還要一個多月。」又聽到她高興地道：「揚，我發現我統計的NG次數，比起《歌舞青春1》要少好多，你說是我的演技進步了，還是莎拉的要求低？」王揚哈哈一笑，道：「肯定不是後面的原因，我非常肯定！我那麼出色的表演，那麼無關重要的角色，莎拉居然NG了我10次，她比我嚴格多了。」
傑西卡開心地笑了幾聲，頓了頓，她忽然輕聲問道：「我來舊金山看看你好嗎？」王揚想了想，便同意道：「OK，你來吧。但傑西，你知道我是製片和導演，劇組的事幾乎都要我管，所以我沒什麼時間可以陪你。」傑西卡連忙解釋道：「我知道，我只是想看看你，你不用管我，我待一天就走。揚，我想你了，我們都一個半月沒見了。」
聽著她溫柔的聲音，王揚眼前隱約浮現出那張甜美的面容，心裡感到很溫暖，對著手機說道：「一個半月了？你現在一說，我才察覺到，真可怕……」
地鐵站的廁所里，靠近門口的瓷磚上鋪滿了紙巾，周圍放著掃描儀、行李箱等物品，威爾－史密斯倚著牆邊坐在紙巾上，特里枕在他的大腿上睡著。不大的廁所里，劇組人員只有扛著攝影機的瓦雷－菲斯特拍著特寫，和手提著一部錄音機的王揚，錄音機正播放著輕柔而悲傷的純音樂。
威爾－史密斯一臉獃獃的，眼睛裡有點發紅，嘴巴微微顫抖著。王揚舉起另一隻手拿的對話機，聲音極輕地道：「敲門……」廁所門便「砰砰」地被人從外面敲響，威爾－史密斯望了望脫色的廁所門，滿臉茫然和痛苦，他抱捂著兒子的耳朵，又用腳撐著還在響的門，腦袋抵來抵去，通紅的眼睛流下了一行淚水。
王揚的心臟不禁一跳，看著無聲痛哭的威爾－史密斯，暗地用力地握著錄音機，太棒了！威爾無聲痛哭的表演絕對能夠以特寫鏡頭地展現，而不像原版那樣抽成遠景再草草地結束。一直等到威爾－史密斯淚流滿面，腦袋抵著牆望著廁所上方的燈管，王揚才高興地喊道：「Cut！好極了！」他又興奮地贊道：「威爾，這是影帝級的演繹！」
得到停機指示的瓦雷－菲斯特按了按攝影機，也笑贊道：「威爾，我都有些想哭了，你的表演很動人。」
「嘿！」威爾－史密斯笑著抹了抹臉上的淚水，長長地呼出了一口氣，道：「剛才我完全感到自己就是克里斯了，完全地進入角色了，夥計，我第一次有這種感覺！」他看著王揚，豎起大拇指笑道：「音樂很棒！」躺在他懷中的特里，很好奇地道：「爸爸，你哭是真實的嗎？」威爾撫摸著他的頭髮，道：「我想是的。」
王揚笑道：「特里，看到了吧？這就是表演好玩的地方，電影好玩的地方。」說著，他往廁所裡頭走去，招呼著瓦雷－菲斯特道：「好了，再補拍一些遠景鏡頭！」他又朝威爾－史密斯吩咐道：「威爾，就像剛才那樣，最後抬頭望著燈管，那個畫面很好。」