偵察連駐地。
偵察兵們光著膀子，一身腱子肉，穿著迷彩褲和軍靴在進行各種體能和格鬥訓練。苗連大步走來，小庄和喜娃背著背包提著東西怯生生跟在後面。
苗連大步走到連部跟前，他揮揮手：「你們過來！」
一排長二排長三排長急忙跑步過來，在連長跟前站成一排。
苗連努努嘴：「這兩個兵是新來的！這個是喜娃，很樸實，身子骨壯實，整巴整巴是個敢打贏拼的好苗子！還有這個，我就不說名字了，你們都知道他。」
小庄站在那裡不知所措。
陳排說：「喜娃交給我好了，我缺個捕俘手！」
喜娃興高采烈地過去：「排長好！」
陳排笑：「我們一排最近訓練任務重，還要準備參加演習，帶一個就夠了，實在是帶不了新兵了。」
苗連點點頭：「嗯，那二排長呢？」
二排長看看小庄，囁嚅著：「我跟一排長一樣……」
苗連的目光轉向三排長。
三排長有點發毛：「報告！我們現在……我們現在……」
「說，直接說！別吞吞吐吐的！」
「我、我不想要……這是個鳥兵，不好管教。」
苗連點點頭：「嗯，說了實話啊？不錯，比他們倆強，一嘴假話！」他看小庄，「哎呀！你看這怎麼辦？沒人要你啊？」
小庄有點局促。
苗連想了想，說：「這麼著吧，你就跟著我當文書吧！」
三個排長忍不住噴了。
苗連瞪眼：「你們笑什麼笑？回去訓練去！」
「是！」三個排長立即轉身跑了。
小庄懞懂地問：「連長？文書都幹什麼？」
苗連又努努嘴：「你進去問問老文書就知道了。」
「是。」小庄向連部辦公室走去，他在門口停了下來：「報告！」
「進來！」
小庄推門進來：「班長，連長讓我……」他呆住了。
老炮正在打背包，臉上還裹著一片紗布。他沒任何驚訝：「說，連長讓你什麼？」
小庄張大嘴：「班長，我沒想到你是……」
老炮抬頭：「沒想到我是什麼？我是文書？」
「是。」
老炮第一次露出一點笑容，但是稍瞬即逝：「你來了，我就下一班當班長。」
「跟你沒關係，我跟苗連說了好多次了——我不適合干文書，適合去當班長。他一直找不到合適的人，這回選上了你，我就解放了。」
小庄不說話。
「怎麼？打過一架就不認我這個班長了？」
小庄還是不說話。
老炮笑笑：「等你真正成了老兵，很多事情就明白了。」
小庄抬起眼，不知道怎麼接話。
「我跟你交接一下，你跟我來。」
小庄默默地跟在老炮身後。
槍庫。光線陰暗，擦得鋥亮的步槍靜靜卧在槍架上。
嘩啦啦——防盜鐵門拉開了。
老炮晃晃手裡的一串鑰匙：「這鑰匙，以後歸你保管了。」
小庄接過鑰匙，頭有點大：「我……我管槍？」
「啊，文書最簡單的工作。」
小庄探頭探腦地跟著老炮進了槍庫，老炮拿起一把步槍：「這是你打過的81自動步槍；這把是85狙擊步槍，這是85微聲衝鋒槍——偵察兵專用的，打出去沒聲音光聽見撞針聲；這是54手槍，87匕首槍，還有這個——」老炮拿起一把匕首抽出來，「知道這個是什麼嗎？」
「刀子啊？」
「這是偵察兵匕首！俗稱攮子，是偵察兵的貼身利器！在最危險的時候，攮子不僅可以殺敵，還可以保住你的命！當然，你現在還不明白——以後就知道了。」
小庄聽得很懞懂。
「作為偵察連的文書，首先是一名合格的偵察兵，甚至是出色的偵察兵，其次才是文書——知道文書都幹什麼嗎？」
小庄搖頭：「不知道。」
老炮狡猾地笑笑：「跟在苗連身邊，你會速成的。」他放下手裡的匕首，「苗連五點半準時起床，你的鬧鐘要調到五點！五點二十九分，苗連要洗臉刷牙，你要準備好洗臉水，擠好牙膏……」
「我這是當文書還是當勤務兵啊？我跟我爸都沒這麼伺候過！」
「這是文書的工作……」
小庄掉頭就走：「我不幹文書！我才不伺候人呢！」
老炮在後面笑笑：「那你自己跟苗連說吧。」
小庄大步向連部走去。
連部。苗連在看文件。
「報告！」小庄在外面喊。
苗連頭也不抬地拿起杯子喝水：「進來！」
小庄進來。
苗連發現水沒了，把杯子往桌子上一放。
小庄愣了一下。
「倒水。」苗連還是不抬頭。
小庄看著那個杯子，又看看苗連。苗連無動於衷，還在看文件。小庄猶豫著，伸手拿起杯子。苗連還是在看文件，壓根沒多看小庄一眼。
小庄很生疏地給苗連倒了杯熱水，放在苗連桌子上。
苗連頭也不抬：「出去吧……把我常服找出來，我馬上去師部開會。」
小庄愣愣地看著苗連，苗連抬起眼睛：「你還有事？」
「沒、沒有了。」
「去吧，通知司機在連部門口等我。」
「是。」小庄轉身出去。
小庄在連部門口站住了，他眨巴眨巴眼睛：「我這是怎麼了？」
小庄在電腦前露出笑意，打字：「我這是怎麼了——十七歲的我，鳥得無法無天的我，在苗連面前，居然變得乖巧起來，甚至不需要任何命令。」
「很多年後，我再一次詢問自己，到底是什麼導致了我的轉變？至今我也找不到答案。我的記憶中，苗連身上有一種說不出來的巨大能量。這種能量讓我震撼，不由自主地進入了一個連隊文書的位置。我想，那是我從一個狗屁不是的大學生，變成一個士兵的開始！」
寫完這段，小庄揉揉眼睛，將帖子發在網站上。他點了一下滑鼠，驚訝了——帖子的點擊率非常高。
小庄打開帖子，貼子下出現一系列讀者感人肺腑的留言，小庄一條條讀著，眼淚慢慢流了出來，淚光中，小庄又陷入了回憶……
偵察連連部。
小庄在擦桌子。抹布滑過，玻璃板下是一張發黃的彩色照片。小庄好奇地看著，這是一張對越戰爭時期的戰地合影。一群穿著迷彩服的彪悍男人手裡拿著各種輕重武器，眼神里有一股掩飾不住的鳥氣。
「連長，這是你啊？」小庄一眼看出來年輕時代的苗連。
苗連在扣常服的扣子，他回頭：「啊，看不出來啊？」
「這是，這是在打仗吧？」
苗連看看照片：「對，這是南疆保衛戰時期的我軍區偵察大隊——第十二偵察大隊，代號是『狼牙』。」
「狼牙？這、這明明是個狗頭啊？」
苗連哭笑不得：「什麼狗頭？這是狼頭，看清楚了！狼牙！我們之所以叫『狼牙』，和他有關係！」苗連的手指點著照片上的一個漢子，那個漢子仰起下巴，帶著一股說不出來的鳥氣，「何志軍——我們『狼牙』偵察大隊的大隊長，由於他的驍勇善戰，敵人敬畏地稱之為『狼牙』！」
小庄瞪大眼睛看著這個中年壯漢。
苗連笑著指點群英：「這個是小高，少林俗家弟子出身，被譽為『西線第一偵察勇士』；雷連長，音樂指揮出身的偵察兵，作風冷峻毒辣……」
小庄看著照片：「苗連，這就是傳說中的特種部隊嗎？」
苗連的眼神變得黯淡：「不算，算是特種部隊的鼻祖吧，十二偵察大隊就是現在我們軍區特種大隊的前身，代號都是一樣的——『狼牙』！」
「苗連，那你怎麼不去特種部隊，到來了咱們偵察連了呢？」
苗連沒再說話，片刻道：「打水，我要洗臉。」
「哦。」小庄轉身去了，不一會兒端來了盆熱水。
苗連在臉盆里洗臉。小庄很自然地在旁邊站著。咣當！一聲清脆的響聲。小庄嚇了一跳：「苗連，什麼掉了？」
苗連閉著眼睛在臉盆里摸：「你去拿個乾淨杯子來！」
小庄急忙拿來杯子。苗連摸出來了什麼東西，咣當丟進了玻璃杯里。
小庄舉著玻璃杯子，定睛一看，是個眼球！他嚇了一跳。苗連閉著眼睛：「倒熱水，消毒！」
熱水泡著眼球。
小庄看著苗連。
苗連拿出眼球安上，揉揉，淡淡地說：「白眼狼的彈片炸的。」他轉身拿起軍帽戴上，出門上車，車開過訓練場，遠去了。
小庄默默地看著苗連遠去。那一瞬間，他真正懂得了為什麼苗連的身上