第三卷 中國,一個盛夏的風暴 第139章 他人短視吾不計 吾欲看遠留遺產

戰爭初期海上與陸上均形成僵局,這裡既有戰略原因,也有同等重要的機械原因。由於水雷與魚雷的威脅,最強大的艦隊也喪失了攻擊能力。由於使用了機槍,最強大的陸軍也無法推進。軍艦在進入攻擊陣地時被水下爆炸擊沉,士兵在進攻時被連續的子彈射倒。這就是造成我們困惑的禍害根源……陸軍都將受挫,大家都將遭殃。這就是戰爭問題的關鍵……我們必須找到某種方法以免……士兵們不必要地裸露著胸膛去對著機槍的掃射……由機器射出的無數串子彈中的任何一粒都可以穿透人體致人死命,這個十分明確的禍害和令人深惡痛絕的事實,不容半點忽視。要想進行戰爭和贏得勝利,就必須克服它。這個說起來似乎很簡單的解決辦法,它在好幾月、甚至好幾年的時間裡被兩大軍事陣營內的許多頭面人物輕蔑地拒絕和不予理會。

……簡單說一說它的基本原理,就是在……在人體與逼近的子彈之間隔上一塊薄薄的鋼板。

這就是1915年的戰爭與1915年的世界的一大秘密。但是當時幾乎無人相信它。這個至關重要的天賜的無價之寶躺在塵土上,每個人都看得到,然而幾乎所有的重要負責當局卻對此視而不見。見到它的那些人——士兵、水手、飛行員與平民百姓,他們是另一類人,難以左右正統觀點,他們必須進行一場漫長而吃力不討好的鬥爭才能轉變當局觀念,促使當局採取行動。他們終於成功了。

……對於陸軍來說,這個過程更為痛苦。鐵甲艦與「裹皮船」或「硬殼船」是防雷艦隊的先鋒,而坦克則是防彈部隊的先鋒。一旦解決了這兩項發明在應用上的困難,較為強大的海軍與陸軍將可以恢複其由於新器械發展而被剝奪了的攻擊力。但是,當鐵甲艦、「硬殼船」與坦克被設計、製造出來並被擺在海、陸軍統帥的眼前時,它們的用途卻大多被荒置了。鐵甲艦——其原型無疑是很不完善的——並沒有得到進一步的發展,而且從來也沒有被用作海軍攻擊力量的一部分。坦克在數量上足以產生決定性效果之前,便無遠見地暴露給敵人。儘管如此,坦克還是被保留了下來發揮作用。

……隨後我們又考慮採用裝甲車,再往後我們才想到了坦克。在1914年10月的第二個星期,這條因果鏈正處在這個環節上。

……1915年2月13日,由於樣品表現出符合要求,我便吩咐定製30輛。到1915年5月這些裝有橋形結構車輛的第一輛接受陸軍部的試驗。當時它被否決。原因是它無法從4英尺高的坡上駛下來,也無法穿越3英尺深的水域(即便到戰爭結束也沒有一輛坦克能達到這個成績),它還無法完成其他一些極其苛刻、令人實在惱怒的測試。然而,在這次測試之前,我30輛訂單已經取消,因為在那時候我們已經得到了由另一個完全不同的機構提供的更好的設計方案。從而大戰期間首次試圖建造能跨越戰壕的戰車或所謂「坦克」的努力就這樣告終了。

《第一次世界大戰回憶錄》溫斯頓·丘吉爾

1915年倫敦,席捲整個歐洲的戰爭進入到第二個年頭,這一年,塹壕、鐵絲網、機槍的出現,使得綿延上千公里的漫長西線陷入了一種新的戰爭的戰爭局面——塹壕戰,如果打破戰爭的僵局,成為擺在各國軍事專家面前最重要的課題,曾被寄以重望的重炮,在塹壕戰中並沒有發揮出軍事專家門想像的威力。

作為海軍大臣,丘吉爾原本並不需要去考慮陸戰的問題,可是,對於這麼一位「大英帝國至上」的「紳士」來說,他的思維早已經跳出了「海軍」或者「陸軍」的範疇,對於他而言,最重要的就是為大英帝國贏得這場戰爭。

為了贏得戰爭,丘吉爾支持著任何一種「可以幫助英國贏得戰爭的武器」的研發,對於他而言,他深知,此時,英國面臨的最大危險之一就是德國人可能正在製造或準備製造所有的那些驚人的武器,以致英國軍隊在任何時候都可能會發現自己遭受到全新式樣的進攻。於是在他的建議,陸軍應該仿效自海軍的由軍官工程師與其他專家組成的委員會,並設在陸軍部里構想各種方案和審查各種建議。而在建議設立這一委員會時,他甚至特意「越權」要重申:在多數情況下事先不可能進行長時期的試驗。如果某些武器要拖到符合需要才能製造出來,那末生產這些武器就必須與試驗這種武器同步進行。這樣做最壞的結果無非是浪費了一筆小錢。

「這一群短視的傢伙!」

在海軍部大樓內,丘吉爾看著基奇納勛爵的回覆,不無憤怒地說道。

在阿斯奎斯首先接到他在1月5日寫的信之後過了兩、三天,首相親自將信放在基奇納勛爵面前,敦促他立即對信中所言之事展開研究。基奇納勛爵完全贊同我的計畫,於是將計畫交給了軍械署。這種處理實際上斷送了第二次製造陸地戰艦的努力,這項計畫就這樣被體面地埋進了陸軍部的檔案堆里。

不知道寫給首相的信最後結果如何,也不知道陸軍部採取了什麼措施;但是在過去的幾天間印像是,他的提議並沒有取得真正的進展,軍事當局完全不相信製造那種機器的可行性與那種機器製造出來之後所具有的價值。

然而,在接下來的時間中,每當海軍部與政府公務的巨大壓力提供機會時,他總要時常考慮這件事。因此,在19日他又給空軍署署長送去一份備忘錄,指示他以蒸汽壓路機進行某種實驗,目的在於利用壓路機自身的重量壓毀敵人的戰壕。對於機械丘吉爾當然沒有什麼專業知識,所以只能提供一些建議性意見,負責籌措資金,下達進行各項實驗的命令。儘管這場特殊的實驗由於機械上的缺陷而失敗,但是無疑它也發揮了重要作用,它有助於裝甲軍軍官及與此相關的專家們達成共識,它為進一步尋求更有效的解決辦法提供了想像力。

為了生產與運用這種「陸地巡洋艦」的車輛,進行了三次相互完全沒有聯繫的努力,所有這些努力最後都由於機械缺陷或官員阻撓而付諸東流。這種僵局很可能會無限期地拖延下去。在法國的軍事當局在隨後的好幾個月里也沒有對這類武器提出要求;文職部門或其他部門提出的這類建議全都被陸軍部否決了。接著達達尼爾海峽的戰役便開始了,丘吉爾幾乎每時每刻都埋頭處理海軍部的重要公務。

然而,指揮裝甲車中隊的威斯敏斯特公爵,其本人又是討論這類話題的中心人物,於2月17日邀請丘吉爾吃飯,旨在見見裝甲車中隊的幾位軍官。席間話題轉入越野裝甲車輛,赫瑟林頓少校也屬於這個裝甲車中隊,並了解已經進行的幾次實驗,他對這件事發表了語氣強烈、頗有見地的觀點,主張建造前所未有的陸地戰艦。

通過這次談話,回家後,丘吉爾我決心立即下達緊急命令,以這種或那種方式推動我歷來深信不疑的項目。於是我指示赫瑟林頓少校遞交他的計畫,他當時的設計是一個安裝在直徑為40英尺巨大輪子上的平台。兩天後丘吉爾將他的計畫轉交給第一海軍大臣費希爾勛爵),敦促他拿出大量精力與他在機械方面的才智將該計畫付諸實施。

此外,在第二天,即20日,他還召來海軍主任建造師坦尼森—德恩考特先生,並在當天下午召開了一次會議,因為丘吉爾正在生病,會議便在海軍部他的卧室里舉行。會議的成果是根據丘吉爾的命令組織一個海軍部陸艦委員會,該委員會由坦尼森?德恩考特先生擔任主席並直接向他彙報,而他則督促他們最緊張地、不遺餘力和千方百計地尋找解決問題的辦法。

「等到陸地戰艦出現之後,那些短視的傢伙一定會被驚呆的!」

所謂的短視指的自然是的那些陸軍的將軍們,在丘吉爾看來,正如英國歷史上一次又一次的實踐所證明的那樣——皇家海軍挽救了英國,100年前如此,現在同樣也是如此。

一個月之後,也就是海軍部陸艦委員會成立後的一個月,委員會主席坦尼森?德恩考特先生再一次來到海軍大臣辦公室,向丘吉爾彙報工作。

「大臣閣下,現在陸艦委員會已經研究出了兩種類型的車輛!」

「兩種?」

嘴間叼著雪茄煙的丘吉爾驚訝地看著德恩考特先生,他沒有想到速度竟然會這麼快,在他想來,要想取得進展,恐怕還需要再等上一段時間。

「是這樣的,大臣閣下,我們設計的第一種,是採用裝甲汽車的形式,不過與普通裝甲汽車不同的是,它使用鋼製車大車輪,如此可以使裝甲汽車通過能力進一步增強,同時,鋼製車輪不僅不再懼怕子彈、破片的傷害,還可以碾壓鐵絲網!」

在德恩考特彙報時,丘吉爾則是看著委員會圖紙上的圖樣,這種大車輪裝甲汽車看起來似乎也不錯,車輪比過去加大了近一倍。

「還有一種則是靠履帶行駛,」

「履帶?」

作為一個機械的外行,丘吉爾甚至都沒有聽說過這個單詞,他翻看著另一張圖樣,隱約的可以猜測出「履帶」是什麼。

「是的,大臣閣下,這是我們根據美國製造的拖拉機製造

上一章目錄+書簽下一頁