當外面的世界都在熱炒復甦的足球流氓和一個無辜男孩的死亡時，喬治·伍德卻還在青年基地的二號場做著日復一日枯燥的基礎訓練。彷彿他和這世界是兩個不同位面一樣，他對外界一切消息都毫不關心，不聞不問。他腦子裡面只有一個念頭：早一天達到教練的目標，出場比賽，賺錢給媽媽治病。
直到這天，他看見唐恩一身黑衣出現在場邊，然後叫過他的教練，兩人低聲說了幾句。接著，那個教練離開了這裡，唐恩則向自己走來。雖然唐恩成天穿著黑色的衣服，黑色的褲子，黑色的皮鞋，就算陰天都要戴墨鏡，但今天他給伍德的感覺不一樣——那身黑色的西服更新，更筆挺。
「喬治。」他聲音低沉，對伍德說道，「明天你……不用訓練了。」
伍德沒說什麼，他知道唐恩一定還有話要說。
「你有黑西服嗎？」唐恩指著自己身上這身問道。
伍德搖搖頭。
低頭看了看錶，唐恩對伍德招招手：「你現在也不用訓練了。跟我走。」
「去哪兒？」伍德沒動。
「給你買西服、襯衣和領帶。」
「我不喜歡穿那些東西……」伍德不願意走，他可不想浪費時間在打扮自己上。
「你以為我打扮你，是想讓你去參加什麼宴會嗎？還記得……你在那兒給一個小孩子簽名的事情嗎？」唐恩指著遠處的鐵絲網說道。
伍德點點頭。那是他第一次給崇拜者簽名，這樣的場景恐怕一輩子都忘不掉。
「你知道他叫什麼嗎？」
伍德搖頭。他沒問，也沒人告訴他。
「加文，加文·伯納德。記住這個名字，明天上午我們去參加他的葬禮。」
喬治·伍德愣住了。
※※※※
加文的祖母被人攙扶著站在一邊，戴著黑色的帽子，垂下來的絲網遮住了臉，看不清她的表情。她等會兒要上去講話，唐恩卻在擔心這老人能否承受的了那種痛苦……
邁克爾的妻子癱在他懷裡，雙眼無神地看著在上面泣不成聲的加文的姨媽。事情已經過去快一個星期，留給這家人的傷痛卻絲毫沒有減弱。
教堂左邊坐的都是加文的親戚、學校同學和老師，右邊則都是邁克爾的朋友和森林隊的球員、教練。
伍德就坐在自己身邊，穿著一身昨天自己給他賣的黑西服，白襯衣，戴領帶，抿著嘴坐在位置上一言不發，不像周圍其他人那樣明顯的悲傷，從他臉上你看不出任何錶情。
唐恩覺得也許他可以理解這個孩子，因為現在的自己和他一樣。
喬治·伍德到目前為止唯一的一個球迷，他的崇拜者，此時此刻躺在黑色冰冷的棺材中，永遠不會再找他要簽名，也永遠不會再在場邊看他訓練了。
因為大家都過於悲傷，所以上台的親人都很快結束了自己的講話，牧師做最後禱告，然後棺材被抬起，人群向教堂後面的墓地進發。
葬禮上沒有播放哀樂。邁克爾給加文選擇的是艾里克·克萊普頓（Eric Clapton）為他夭折的愛子所作的《淚灑天堂》（Tears in Heaven），低沉的木吉他伴著卡普頓沙啞的吟唱，令聞者心碎。
「如果我在天堂見到你，你還能記得我的名字嗎？
如果我在天堂遇見你，我們還能像以前那樣嗎？
如果……我們……我們再也不能回到從前了……對不對？」
黑色木質棺材被小心翼翼地放了下去，唐恩注意到那上面蓋著一件小號的森林隊球衣，胸前、領口有大片的暗紅的血跡。在血跡中，伍德的名字依然顯眼。他將手中的百合花輕輕擲在棺材上，正好蓋住了森林隊的隊徽。
在他後面的伍德則單膝跪下，將手中的花仔細放在了自己名字上，然後才起身隨唐恩離去。
站在外圍的唐恩看著人群一個接一個上前獻花默哀。球員們獻完花會自覺地來到他身邊，就這樣，他身邊聚集的人越來越多。他數了數，一個都沒少，一線隊全來了。青年隊的主管大衛·克里斯拉克也來了。邁克爾·道森也許是裡面最傷心的一個人，這幫球員中他和邁克爾認識得最早，關係也最好。可以這麼說，邁克爾是看著道森從一個無名小子一步步成為職業球星的。邁克爾失去了他的兒子，道森也等於失去了自己的弟弟。
唐恩拍拍道森的肩，卻不知道該如何安慰。
到最後他嘆口氣：「都回去吧，好好休息，明天還有一場比賽……」
看著人群逐漸散去，唐恩發現伍德還在自己身邊，他有些奇怪：「你也回去吧。今天不用訓練了，好好陪你媽媽。」
伍德點點頭，轉身要走，唐恩又叫住了他：「喬治，一定要成為大球星啊！」
喬治抿著嘴用力點點頭。
「回去吧。」唐恩揮揮手，伍德轉身大步離開了這令人倍感壓抑的地方。
等伍德離開，唐恩看了眼還在安慰妻子的邁克爾，他覺得這個時候還是不要過去打擾他們比較好，哪怕只是一聲道別。
他決定去伯恩斯的酒吧喝一杯，喝醉睡一覺起來應該就好了。
走到墓地門口，他看到了氣喘吁吁跑來的皮爾斯·布魯斯，那個《諾丁漢晚郵報》的記者。說實話，因為加文這事，唐恩對媒體越發討厭了，連帶著也影響了他對一切從事媒體工作的人的評價。
※※※※
「我記得邁克爾說過，他不希望自己的兒子被媒體打擾。」唐恩擋在了皮爾斯·布魯斯面前，皺著眉頭道。
「唐恩……唐恩先生，你、你誤會了。」布魯斯彎著腰站在唐恩面前，累得話都說不順了。「我不是來採訪的。」
他攤開雙手，示意自己沒有帶相機，也沒帶採訪用錄音筆。
「我連手機都沒電了……其實，我是想、想來給加文獻花的。」
「但你們並不認識。」唐恩沒有要讓路的意思。
「加文是森林隊球迷，我也是。」
兩人對視著，唐恩想了想，問了一個問題：「晚郵報上的那些有關球迷騷亂的報道都是出自你手嗎？」
布魯斯沒想到唐恩會突然問這個問題。他愣了一下，然後搖搖頭：「不，我被派到紐卡斯爾去採訪了。才回來，就聽說了這事……」
唐恩讓開了路，對他說道：「去吧，葬禮快結束了……大約。」
布魯斯謝過唐恩，然後轉身向裡面跑去。唐恩看著這個剛剛轉正的年輕記者，心想……媒體裡面也是有好人的嘛。
※※※※
因為唐恩是一個人住，對於吃的要求很低，所以他經常會在伯恩斯的酒吧解決這個問題。但是今天，他卻沒有要伯恩斯給他提供飯食，只是獨自一人在還沒有開門營業的酒吧內一杯接一杯喝酒。
伯恩斯卻也不勸他，一方面他知道唐恩酒量好，另一方面，這時候勸什麼呢？讓他發泄就好了。
就在唐恩喝得有點醉的時候，邁克爾來了。
「啊，邁克爾！你來了……明天的比賽，你、你會去看的，對……對吧？」唐恩臉上笑嘻嘻的，舌頭都捋不直了。
邁克爾·伯納德看著唐恩，卻並不說話。
唐恩臉上的笑容沒了，他盯著邁克爾說道：「邁克爾，你……你有什麼話要說嗎？」
「托尼，明天我不去看比賽了。」
唐恩點點頭：「我理解，你剛剛……」
「我以後也不會去了。」
「什麼？」唐恩以為自己聽錯了。
「謝謝。」邁克爾從伯恩斯手中接過水杯，然後轉頭看著唐恩說，「你想聽故事嗎，托尼？」
※※※※
當布萊恩·克勞夫的森林隊橫掃英格蘭和歐洲足壇的時候，邁克爾·伯納德剛剛二十。他和其他大多數青年一樣，彷彿到了發情期的種馬一樣精力充沛，鬥志旺盛，喜歡用拳頭來炫耀自己的男子漢氣概。
他和約翰組織了一個社團——「Naughty Forty」，只收狂熱的森林球迷。在馬克·霍奇之前，他就是這個社團的老大，約翰和比爾是他的得力助手。每次打架他們三個總是沖在最前面，毫不畏懼對方扔過來的磚頭和揮舞的木棍。他們隨著森林隊南征北戰，經歷了球隊最輝煌的歲月。
如果對手的球迷膽敢侮辱森林隊，他們就會一擁而上，將對方打得鼻青臉腫。哪怕是在客場，他們也毫不示弱。他們對自己為球隊榮耀所做出的貢獻感到自豪，他們也為擁有和自己一樣的兄弟而驕傲。
足球流氓？不，他們決不承認，他們認為自己才是最忠誠最熱愛球隊的森林球迷。
比賽之外的邁克爾人生並不如意。他更換了很多工作，卻因為暴躁的脾氣和衝動的性格難以持久。但是他不在乎這些，他所關心的只有自己社團的榮譽，自己支持球隊的成績，津津樂道於「頭兒」克勞夫的各種話題和球員們的私生活。
這樣的日子持續