又是據現在很多年前。
火車離A市還有不到一百公里的時候我的腿就開始顫抖。心提到嗓子眼上，唾沫很乾。很期待。這種期待就像在洗浴中心的客房裡等著一個未曾見面的018號小姐一樣的期待。並且這個018胸牌號是這個洗浴中心裡傳說很久物超所值的好號的期待。是今天終於讓我在她出台前趕上了的期待。
在車上我努力讓自己鎮定。並且不斷的告訴自己休息一下休息一下不要著急不要著急。恨不得坐到地上舔一下兩個手指然後在自己的腦袋上面畫圈。還有一百公里。抱著對這輛綠皮車最大的信心。算上這輛火車行進中見站就停的頻率。一百公里的路程最少也得三個小時。期間這輛火車停靠在一個不知名小鎮的時候。我甚至懷疑是不是整條火車上的廁所全壞了以至於在這個僅比公共廁所大一個坑位的小站里也要停一下。後來吉光老是吹噓他的駕駛水平有多好。能夠把汽車開到火車的速度。我總是邊想著那輛綠皮車邊幽幽的問吉光。你那是自行車吧。很多年後火車終於提速。吉光自豪的準備繼續吹噓的時候，高鐵上死了一車人。這讓吉光備受打擊。一度把火車開到了自行車的速度。
走到車廂中間點了根煙。深深吸了一口。外面太陽正要下山。A市周邊前兩天剛下了冬天的第一場雪，還沒來得及化。放眼看去一片白雪皚皚。就像一個乾淨的新的世界就要到來。昨天的這個時候。我還在部隊。正和我的班長一起準備一場最後的晚餐。和所有有關部隊生活的影視劇里演的一樣。退伍前的最後一夜，確實是各種爺們之間終極感情的爆發。是孫悟空和貝吉塔合體之後再變成超級賽亞人三的爆發。這種感情確實單純並且直白。因為你的一些戰友自此分別之後極有可能天各一方再不見面。即便很多年後有緣再見。但那時歲月這把殺豬刀已經改變了每個人的模樣。能做的。也只是擦肩而過。誰也不會在彼此對視的瞬間想起曾經摸爬滾打的片刻。
退伍前一天的正午。所有的老兵都站在部隊大院中間讓新兵摘掉了自己的帽輝肩章和領銜。摘掉的那一刻，就算是徹底的脫離了隊伍，又成為一名還不知道是否合格的社會青年。因為當時我當了武警，負責山西一處重型監獄的看守任務。於是離別前沒有飛機大炮坦克可以去摸一摸然後含淚揮別一下，不能去各種導彈雷達面前親一下以示悲傷，那天我能揮別的只有伴隨了我接近兩年的那把老槍。那真的是一把老槍，八一杠一。還是木頭槍托。經常被我用來爆各種不聽話新兵的腦袋。槍托都是搖搖晃晃的。雖然這把老槍看起來已經破舊不堪，偶爾還會出現射不出來的國足現象。但它依舊是我在部隊這兩年最好的夥伴。只要我在崗上執勤，面對高牆下面一群，整整一群各種窮凶極惡的犯人的時候，就尤其顯示出這把老槍的重要性。我在槍就在，並且這把槍，在關鍵時候可以決定我在還是不在。所以我經常擦拭它，撫摸它，摸索它，希望它強硬起來，堅挺起來。在這最後一天。我又站在崗上，端著它。拆了它的彈匣。狠狠的拉了一遍槍擊，然後裝彈匣，關保險，瞄準。嚇了下面的很多犯人一跳。
之後我離開了它。不知道它現在在哪個戰士的手裡，或者它已經和一樣退伍了也說不定，但我時常會夢到它，夢到我的老八一杠一。夢到整套的驗槍動作，並且在醒來之後可以清晰的回憶起每個細節，比如保險是掛在一還是二上。
我確實很矯情的懷念它，在許多個冰冷的夜晚和炎熱的正午。它總是牢牢的在我的肩上。不離不棄，比任何女人都讓你放心。
那天晚上我和我的班長喝酒喝到自然睡著。醒來之後發現我竟然和他在一個被窩裡，我有些驚恐，以為自己在把身體交給了黨的同時又把身體交給了班長。以為自己在部隊憋了兩年結果在最後一天的時候終於果斷的拋棄了自己的左右手。這讓我覺得自己很不忠貞。有出來賣的嫌疑。還好有驚無險，被窩是乾燥的，身體是乾淨的。這時班長正好睜開了眼，先是有些迷惺，看到我之後頓時清醒，一腳把我從被窩裡踹了出來，這一腳讓我很熟悉。我還是新兵的時候他就這麼踹過我。
我和他都記不太清昨天到底喝了多少酒，甚至都記不清那天到底喝了多少種酒，但我記得整個過程都很開心，我和班長一直在笑，喝著酒笑，摟著脖子笑，去廁所撒尿笑，扶著牆吐也在笑，倘若至親分離也是一件開心的事，那這個世界上將沒有痛苦。
退伍老兵在臨走的這個早晨再次站在院子里集合，等待一起蹬車去火車站，班裡的兩個新兵已經幫我把行李抬到了車上，我看到我的班長正背著槍，準備去監牆上執勤，我知道這個時候其實並不應該是他的崗，但是他執拗的和其他班長了換了班，就為了叉開這一時刻。
但他還是要從我面前走過，他穿著軍用大衣，背著一把槍，大步往哨兵室里走去，監牆的入口在宿舍的樓頂，是一個方方正正的鐵門，穿進去就是長城般恢弘的監牆，入口旁邊是哨兵室，每個班長都需要在那裡集合各個哨位的哨兵，然後帶隊進入崗位。
班長從我身邊走過的時候故意不給我說話，但是我一把拉住了他的袖子，我覺得最起碼要說些什麼，哪怕是一句你欠我的二百塊錢什麼時候還也行，我強硬的拉住了他的袖子，他把頭扭到一邊不往我這邊看，我能感覺到他在用力，身體在輕輕的顫抖，於是我更加用力，把他往我這邊拽。
我邊拽他邊喊道，班長，我要走了。
他還是沒有說話，把頭扭到一邊，我突然聽到了他發出了嗚嗚的聲音，是那種極力想控制卻再也無法控制的聲音，是那種男人最生硬卻又不擅長的聲音，他嗚嗚的聲音越來越大，頭生生的往一邊扭著。我愣在原地，我從未見過他哭，跟了他快兩年，從未見到他哭。其實這次也沒有見到，但是我聽到了。
在我愣神的間隙，他狠狠的甩掉了我的手，頭也沒回的往樓上走了。
這個時候我表現的比我的班長稍強一些，我沒有發出嗚嗚的哽咽，我直接扯開了嗓子嚎啕大哭。
隊長做完臨別贈言，終於要蹬車，我聽到樓頂處班長正在向右看齊向前看稍息立正的整隊，我擦著眼淚準備往外走，突然又聽見班長一聲洪亮的拉著長音的——敬禮……。
很多正準備往外走的老兵都停止了腳步，我猛的扭頭，看到班長正站在宿舍的樓頂，後面一排新兵哨兵，他們都筆直的站在凜冽的寒風中，敬著一個最標準的軍禮。
我看到班長終於毫無遮攔的臉上，掉著一顆又一顆大到足夠能讓你看清楚的淚珠。
我又用力的看了他一眼，心裡用力的再次記了一下他的姓名，班長姓陳，叫陳磊，是河南許昌人，我對河南人沒有任何偏見，但陳磊讓我對河南人沒有偏見的同時產生了好感，我從下連隊之後就開始跟著他，一直跟了兩年，我就像一個小弟跟著大哥一樣跟著他兩年，他也像一個大哥帶小弟一樣帶了我兩年，很多年後，當我已經記不起很多很多戰友的姓名的時候，我依舊能夠清晰的記住他每一個動作和每一處相貌，後來我再次回歸社會，因為招惹了很多事情，所以手機號更換的頻繁，每次換手機號的時候，都第一個通知陳磊，直到一次手機被打丟之後，就再也聯繫不上他，那時他也早已退伍回到社會，回到社會之後似乎和我也一樣，不太喜歡網路的東西，於是我一直找不到他，但仍舊一直在尋找，直到今天。
我一直無法忘記那天他發出的嗚嗚的聲音，我知道，他本來想逃避，結果分離來的更撕心裂肺。
火車再次移動，就像一個加長版的公共汽車一樣，再次從一個小站邊緩緩行進，我緩過神來，收了回憶，擦掉自己眼角溢出的一滴小淚水，注意到這個小站是最後一個小站了，這意味著，下一站，就是A市，想到這裡，腿又開始顫抖。
因為在重型監獄的看守任務，裡面除了殺人犯之外還有很多都是當時在山西一帶很出名的黑社會領袖，都是在九幾年打黑最嚴重的那幾年折了進來，很多人物直到現在還沒有出來，犯下的案子可見一斑，我聽說當時送山西一個外號大毛哥進來的時候，監獄裡幾乎一大半的犯人自發的組織起來要求站在監獄大門口周圍列隊迎接，還差一點起了暴亂，這件事甚至還驚動了天朝，當然這也讓大毛哥躺著中了槍，本來十幾年就出來了，結果這麼一鬧，到我走的時候他還在裡面過日子。因為這種原因，中隊對於手機的管理就相當的嚴格，加上那時手機仍舊算是比較貴重的物品，兩年間我也僅僅用部隊的公用電話聯繫了他們幾次，還沒有說上幾句話，後面的戰友就心急火燎的要求你快點搞定，叫他繼續上。於是這兩年，我幾乎不怎麼知道他們的情況。