銀河鐵道列車彷彿從童話故事中鑽出來，行駛在這片一望無垠的天空中，阮黎醫生打開車窗的時候，我就確認了那就是自己想要看到的她。
她探出身體，彷彿看到了我，於是用力朝我招手。可我只是一隻烏鴉，也無法飛到列車那邊，彷彿有一條看不見的深淵阻隔在我們之間。我只是用力扇動翅膀，追上去，我的心中充滿了再見的激動，哪怕這個再見，也短暫得如同童話故事裡的夢境。
阮黎醫生打扮得就像是一個提著箱包的獨身旅行者，她的草帽被風掀下來，瞬間就飄落在很遠的地方。她朝我大喊，然後將箱包擱在車廂的窗沿上，猛然打開，一大堆深紫色的試劑管就這麼傾倒出來——箱包並不大，但是這些從裡面落下的試劑管卻彷彿無窮無盡。我看到它們落在地上，落在那些白花和屍體中，就砰然裂開，讓紫色的「樂園」撒得到處都是。
白色的克勞迪婭漸漸枯萎了，屍體也在枯萎，咕嚕嚕地發泡，冒出白煙，這些白煙聚集多了，就變成一個個的人形。人形向空中飄去，對我而言幾乎是無法抵達的地方，它們一下子就到達了。列車的車窗都被裡面的人影推開了，可是，除了阮黎醫生之外，我仍舊看不清其他的任何一個人。這個時候，白煙的人形們就從車窗里鑽了進去。
隨著列車的駛來，越來越多的「樂園」被阮黎醫生倒出，越來越多的白色克勞迪婭在枯萎，屍體也開始消失，白煙的人形也越來越多，一個勁地鑽進列車中。
嗚嗚嗚——汽笛的聲音向著遠方。
我飛翔著，追逐著。
白煙的人形蜂擁而起，越過我的身邊，穿透我的身體，就好似車站人流的高峰期，人們爭先恐後地湧上去。這些白煙的人形就彷彿幽靈，總能依靠不為人知的渠道，比我更快地靠近列車——不，我很快就發現了，無論我如何奮力地扇動翅膀，也不可能靠近那輛列車，如同我和對方身處在不同的兩個世界，而此時的我卻絕對進入不了那條應該存在的通道。白煙的人形變成了列車中的人影，車廂卻好似永遠不可能被填滿，永遠都是這麼一副乘客繁多卻不擁擠的樣子。我順著阮黎醫生推開的車窗向內瞧去，也看不到除了阮黎醫生之外的更多乘客——在她的身後，車廂靠里，永遠都是隔著一層毛玻璃般，肯定有什麼東西卻模模糊糊的樣子。
大地上，枯萎的白色克勞迪婭和屍體數量還在擴大，就好似這些東西堆疊成多米諾骨牌，被無形的手推了一下，於是一圈圈地，繞著複雜的路線倒下。我俯瞰著它們，只見這種枯萎的現象正在向更遠處的那朵最大的白色克勞迪婭蔓延。我似乎聽到了笑聲，我抬起目光，就看到阮黎醫生露出暢快的笑容，就像是終於完成了一件心事，那笑容沒有半點虛假。
她還在朝我招手，但是，她所在的車廂已經去到了我的前方。銀河鐵道列車就好似一陣自由自在的風，從夢中駛來，又向著夢中駛去，車頭已經看不見了，讓人覺得這無比漫長的車身，一直連接到前方地平線的盡頭，車尾卻從後方地平線處冒出來。我原來已經被這輛列車落下了那麼遠。
我知道自己追趕不上它了，無論如何扇動翅膀，無論如何想要啟動速掠，我也就只是像只普通烏鴉般飛翔著，再也追不上這趟列車了。這也不是我可以搭乘的列車，我對阮黎醫生的再度離去依依不捨，但那個招手的身影完全沒有我這麼多愁善感，只是幾個眨眼，就消失在前方。
列車繼續轟隆隆作響，汽笛聲在空中徜徉。當車尾從我的身旁一掠而過，整個列車就消失在我的眼中，那由白色花瓣堆積而成的軌道，也在這一瞬間潰散。大地上，除了那朵無比巨大的，彷彿世界中心的白色克勞迪婭，其他所有的白色克勞迪婭和埋葬在它下方的屍體都已經無影無蹤。乾涸的大地湧出清澈的水，我覺得這些水本來是黃色的，就好似浸泡屍體的福爾馬林溶液一樣，散發出刺鼻的臭味，但是，此時所看到的，流淌在溝壑中的水是如此的清澈，讓人覺得連一絲細菌都沒有。
大地是乾涸的，但卻被凈化，也許再過不久，它就會重新長出茂盛蔥綠的植被——這樣的想法油然而生，卻在下一瞬間，就出現了可怕的顛覆者。
一個龐然大物撞碎了大地，它好似一直藏在地下，直到這個時候才脫身而出。這到底是怎樣的怪物，根本看不清楚，它彷彿是透明的，只是掀起的土石散落在它的身上，才依稀勾勒出這麼一個巨大的形象。它一出現，位置就在極為靠近那巨大的白色克勞迪婭的地方，我覺得那就像是一隻巨大的蟲子，要用強壯的顎齒咬斷這株同樣巨大的植物。
之前那美好而夢幻的色彩盡皆消失，取而代之的是陰冷詭異的色彩，明明是同樣的一個物事，只因為色彩的變化，而讓其給人的印象徹底反轉。床前的童話徹底變成了夜談的鬼故事，猩紅色和黑色犬牙交錯，就連清水也變成了血色——不再是環境被凈化，而是在可怕的傷害中流出血來。
那巨大的白色克勞迪婭在無形的怪物撲上的時候，第一時間就被咬斷了，它在我的視野中緩緩傾塌，花瓣變成了某種細碎的磷粉，在愈加暗淡的光色中，就好似群聚的螢火蟲般閃爍。夜幕降臨，天空什麼都不剩下，無邊的黑暗籠罩下來，讓我覺得只有這個劇變的大地，是這片黑暗中唯一可以落足的地方。可這片大地變成了如此模樣，只讓人覺得比那黑暗的無盡天穹更加危險——我不知道危險究竟來自於何處，因為它無處不在。
在無形怪物的強力撲擊面前，那巨大的白色克勞迪婭毫無還手之力，也沒有做出任何反擊的回應。它就如同只是一株植物，被折斷了，所以死去，死去後的殘骸化作磷粉，隨著吹來的風灑落到四面八方。這風充滿了我所熟悉的瘋狂而絕望的味道，我突然覺得翅膀就好似懸掛了幾千噸的砝碼，幾乎無法抬起來。
於是，我開始墜落，從上千米的高空，自由落體，無法維持平衡，被風吹得打轉，下方的大地映入眼帘，也在不斷地旋轉。我感到噁心，想要嘔吐，有一種鬱結的情緒不得抒發，憋在胸腔里，讓人難以呼吸。
我覺得自己快要死了，不，也許就算是死了也比此時的感覺更好過一些。
我被狠狠地砸在地上，身體彈跳了好幾下。雖然此時的烏鴉身軀明顯不是什麼正常的情況，但我也仍舊對自己竟然沒有死掉感到驚訝，因為，在飛翔的時候，我從來都沒有「從如此高度的天空硬生生墜落會毫髮無傷」的感覺，因為，這個烏鴉的身軀就如同普通的血肉之軀。詭異又突然的事情一波緊接著一波，讓人完全想不出，接下來還會發生怎樣的變化。唯一的好消息是：我還活著，我仍舊活著。
那如同流血的紅色水流席捲上來，將我沖刷到溝壑中，泥濘的土壤粘在羽毛上，很快就將身體裹了厚厚一層。我的翅膀無法張開，我的雙腳無法伸直，我的眼皮無比沉重，我的脖子也無法轉動，我就好似被澆灌在水泥柱中，就算拚命掙扎也無濟於事。密封的黑暗迅速將我的目光遮蔽，我再也看不到那隻無形的怪物和巨大的白色克勞迪婭。我無法呼吸，覺得在下一秒自己就會被憋死，但是，下一秒又下一秒，我還是沒有死去，也無法透過包裹自己的厚重外殼去感知外面的情況。
我感到自己開始腐爛，確切地說，是這個烏鴉的身體在腐爛。羽毛脫離，肌肉萎縮，神經、血管、大腦和骨骼變成了一堆黏糊糊的爛泥，彷彿還生出了蛆，最後連蛆都死在了這爛泥一樣的腐肉中。而仍舊存在的自我，卻讓我覺得，是自己掙脫了這麼一具弱小的軀殼，不斷在腐爛的營養中壯大，本來無形無質的靈魂長出了輪廓，長出了血肉，長出了角質層，這種生長就好似春秋加速流逝，上一刻還是春天種下的種子，下一刻就已經是秋天結出的碩果。
我沒有死，也沒有誰去，我可以感受自己的失去和再成長，可以感受到在重生的過程中，無時無刻都積壓在自己身上的某種東西。然後，我舒展四肢，從地上爬起，稍一用力，就掀開了壓在自己背上的那沉重的東西，再次用雙腿站了起來。
我用手擦去站在眼皮上的贅泥，睜開眼睛就看到了一片血色泥濘的世界。這個世界的天空是沒有星星的黑暗，這個世界的大地除了我和另一個巨大的物體外，就是一片平坦，一望無際。彷彿這個世界只剩下我和那個巨大的東西還是「活物」。
那巨大的東西實在太顯眼了，最初還讓我覺得是一個巨大的怪物——這麼描述其實也沒錯，那絕對不是什麼正常情況下可以見到的東西，也完全無法用常識去描繪它的存在。它到底是什麼樣子的呢？我雖然親眼目睹到了，卻又找不到合適的辭彙去形容。總而言之，那是在如此漫長的旅行中，所見過的怪異中，也是最為獨特的一種怪異。
粗略地一眼望去，會以為那是一株植物，但仔細一瞧，又像是動物，更仔細地去凝視某個部分，又會覺得那是一個變形的人體。它的形象似乎在表現什麼，卻又讓人覺得晦澀不明，只是給注視者帶來一種壓抑、陰鬱、絕望的情緒，讓人想要在它面前死去。