此時，從生理上說，約翰·成廉·華盛頓——他幼時的保姆和他六個朋友都稱他為「桑迪①」——已經快23歲了。儘管海克利星際飛船上並不按地球上的年月計時，他還是認為自己大約22歲了。其實這個年齡並沒有準確地反映出他出生以來流逝的時間，因為時間的膨脹已篡改了時鐘，而飛船多數時候都是以相對速度飛行。如果撇開諸如耳聾、身形矮小之類的小小缺陷不論，桑迪算得上是典型的棒小夥子。其實藉助於他的船友為他訂製的助聽器，耳聾己輕易得到了矯治。他身高僅1.67米，卻有91千克重——這還是假定在地球上稱的重量，在海克利飛船的重力條件下，他還要重上30％；他體格健壯，輕而易舉地就可以伸直胳膊，單臂將自己支撐起來。不過，這種情況愛因斯坦早就做出了正確的評判，正如他對其他許多事情的斷言一樣：任何事都是相對的。若是和這艘龐大的星際飛船上的海克利人相比，桑迪便瘦弱得像只小狗一般，所以他的夥伴們沖他發火時，都叫他「小沒用鬼」——他的另一個外號。
【①海克利人都稱他為拉桑德，桑迪是其簡稱。】
桑迪還在酣睡，依稀聽到一個小小的聲音叫道：「小沒用鬼桑迪，別壓著我，快下來。」這不是做夢，而是他的隊友波麗又愛又惱的聲音。桑迪的助聽器在夜裡又滑脫了，所以波麗的聲音聽上去挺小。「咱們上午還有活要干呢！」波麗大聲嚷道，嘴裡吐出的氣息酸酸的，但還好聞，吹得桑迪髮根痒痒。他忙從她身邊縮開。在桑迪·華盛頓那個小隊的六個海克利人當中，波麗算不上是最魁梧的，有時候卻是最愛指手畫腳的。
桑迪鬆開他在睡夢中分別抱住戴米和海倫的兩隻胳膊，坐了起來，伸伸懶腰，打了個哈欠。他戴好助聽器，環顧四周，整個小隊的人亂糟糟一團睡在他們健身房角落裡的地板上。平常他醒來，不是背上壓著波頓巨大的右腿，便是泰塔尼亞長著兩個拇指的手掌塞進了他嘴裡。然而昨晚他睡在這堆人的頂上，他從人堆上跳下來，其他人又和平時早晨一樣推推搡搡地起來了。
他們往身上潑點水，擦拭乾凈，有一個人去將早餐車推來。與他們中午主餐所吃的大塊的植物根莖和肉不同，早餐他們吃的是脆餅和湯，他們管這些叫「餅乾牛奶」。起來後，他們都還有點睡眼惺忪，所以話不多。此時飛船上正放著晨間音樂，跟地球上的機場管理者一樣，海克利人也不太喜歡寂靜。當然，桑迪他們聽到的是在特殊頻道上專為小隊艙區播放的地球樂曲。桑迪哼著披頭士樂隊的《昨日》，從儲物櫃中拿出他的衣服。他身子向前，吻了吻貼在櫃門內側的母親的相片。這天是工作日，所以他急匆匆跑回早餐車前。大家匆匆喝著熱熱的、鹹鹹的湯，嘎吱嘎吱嚼著脆餅。這天他們沒搞什麼跟吃有關的特殊儀式——工作日的早上他們沒時間玩「廚房」、「餐館」之類的遊戲——吃完早餐，他們迅速跑到小隊艙區的門前。只聽尖利的「咔嗒」一聲，接著一陣刺耳的「嘶嘶」聲，然後很沉很響「砰」的一聲，那扇隔壓門開了。出了這扇門，氣壓就不同了。桑迪費力地咽了一口唾沫。氣壓在小隊的艙區內是按照地球水平設定的1000毫巴，到了海克利飛船的主艙內就升為1200毫巴，照理這種變化不會再對桑迪的耳朵造成什麼傷害了，但他始終感到不舒服。當然，他那些海克利隊友們一點兒都沒注意到這種氣壓差異。
歐比耶大膽地一彎身跨到門外的走廊內，左顧右盼。「清泰奇·羅不在這兒！」他叫道，「他遲到了！沒準咱們今天不用幹活了！」
「沒準你小命快沒了呢，快進來！」波麗命令道。歐比耶趕忙回來，波麗照著他那粗短尾巴的根部來了一巴掌。
「可是天太熱了。」歐比耶咕噥道，兩條極富彈跳力的腿一撐，尾巴伸向桑迪，期待著他的撫慰。他這個動作是想讓桑迪舔舔他的尾巴，桑迪照做了。大家都知道是波麗有道理，歐比耶不該不經許可就走出他們的艙區。未經許可走出去是明令禁止的。但是大家還是挺討厭波麗那種盛氣凌人的架勢，桑迪也有同感，因為他跟歐比耶是最好的朋友。
波麗覺得自己責無旁貸地該說點什麼。「船里之所以這麼熱，」她一臉嚴肅地說，「是因為我們要進行改變航線的演習，導航員必須將船駛近這顆恆星。熱點也沒辦法。再說，現在已經涼快多了。」
「好樣的導航員！」歐比耶不由得贊道。
海倫也跟著嚷：「導航員們真是好樣的！」當然她這樣說只是為了向歐比耶獻媚。歐比耶的發情期眼看就要到了，海倫正提前做好準備，竭力吸引他的注意。到時候，是被拒絕還是成為一次成功交配的伴侶，全在他的一念之間。
但是歐比耶根本沒聽她講什麼。他正再次大著膽子朝外窺視走廊里的動靜，很快他又來精神了，忍不住叫道：「瑪莎拉來了！」
大家一起湧上去迎接瑪莎拉。特別是桑迪，看到來的是瑪莎拉而不是教官，他分外高興，咧開嘴笑了，瑪莎拉一進來他就撲到她背上去。瑪莎拉將他甩了下來，自己也踉蹌了一下。她裝作有點生氣：「你下來，你仄（這）四（是）怎麼了，拉三（桑）德？」桑迪忙向後退，瑪莎拉不叫他的小名，說明她是真的生氣了。瑪莎拉說道：「你是一個『切斯』，馬喪（上）就有要緊的活要干，還要鬧，這可不太像話了！清泰奇·羅今天不能來了，你們的活由兒我來管。大夥跟我來！」
大家眼裡含著開心的淚水，跟著她走進走廊，穿過飛船。這支地球小分隊里的每個人都喜歡老瑪莎拉，當然惟有桑迪覺得在他認識的人當中，瑪莎拉最像一位真正的母親。瑪莎拉的全名是豪·瑪·伊克·波·莎拉-托克3151。「豪」和「伊克」代表她的家族血緣，「瑪」說明了她的地位——她是一個成熟的成年人，卻不是『長者』。「莎拉-托克」是她的自個兒的名字；「波」指明了她的年紀——現在已經接近生命盡頭，桑迪很清楚這點，但盡量不去想這事；「3151」這個數字將她跟同輩同血緣的其他人區分開來——它差不多算是她所屬的那一組儲藏的冷凍卵的批數。桑迪有時候會大著膽子叫她莎拉-托克，但是正式一點，年輕的成年人，比如說這個小分隊里的成員，都該稱她瑪莎拉。
登陸地球的時刻越來越臨近了，桑迪和他的隊友們不得不輪流干船上的活。有時候是收割任務，他們得把那些糧食作物一一拔出，將塊莖上的泥巴洗凈，再將枝與葉分開；當然，如果這種作物正值花期，還得先將花一一摘除；如果已經結果了，還得先摘下那些圓圓的白色果子。拔塊莖是件臟活，但跟收割完之後要乾的活相比，這還算是乾淨的呢。收割完了，就要著手準備下一輪作物的播種——他們得從循環站接來一桶桶穢物污水，將其拌進土裡。海克利人吃的這種作物頗為奇異，它全身的每一部分都可以吃，而且每一部分都有上百種吃法，所以收割完之後，土裡便乾乾淨淨，無甚殘餘了。也因為這個，所有的營養物都必須回收，不管是垃圾箱里的食物殘羹，還是船員們消化系統排出的廢物，最終都要回到循環站，成為循環槽底的爛泥。
然而這樣的活比起打掃胡西克畜欄的活，還算不上是最壞的差使。胡西克是一種四足肉用動物，遍身鬃毛，皮色灰白，像公豬一樣肥壯，十分地溫馴。它們個頭有拉桑德那麼大，對人很有感情。但它們身上那股味，尤其是糞便的氣味，可真讓人受不了。儘管這樣，有時有的胡西克竟會用鼻子蹭蹭拉桑德以示親熱，甚至在他將它們趕上車送去屠宰場時也是如此。而在屠宰場靜靜等待那將結果它們性命的一擊時，它們竟還會伸出粗短的蹄子，對屠宰員們又是拍又是摸的，親熱得不得了。胡西克長得不太像桑迪在地球電視節目中看到的貓狗，但卻是他周圍最類似貓狗的東西。有時候桑迪希望他能有一隻小胡西克作寵物，當然這個願望是行不通的。在海克利星際飛船上，諸如寵物之類的東西是不允許存在的。
如果真要說有什麼寵物的話，拉桑德·華盛頓自己倒可以算一個。
「走快點，走快點！」瑪莎拉不停地催促他們。小分隊的隊員們懶懶散散地走著，盯著經過的一個個船艙，一條條通道，心裡發癢，又有點悵然，他們以前可以在這些地方任意遊盪，現在卻被禁止了。一路上其他的海克利人都回頭打量他們，這是因為這些日子裡，在船上，這支赴地小分隊比以往任何時候都更加引人注目。一般情況下，這些隊員都沒什麼地位。依照海克利人的標準，他們只是「切斯」，這表明他們已經成年了，但還年輕，不夠成熟。通常情況下，隊員們哪怕再年長六歲，也沒有誰會被認為已有資格去擔負什麼正經八百的使命。然而，現在是特殊時期，已經沒有時間等他們再長大點，頭腦再聰明點了，因為需要他們承擔使命的時刻已迫在眉睫了。其他海克利人看待他們，就猶如地球上第二次世界大戰中一個憤世嫉俗的日本人評價那些十七八歲的神風特工隊隊員一樣。他們將要去執行的這項重大任務甚至可能會讓他們死於非命，這為他們贏得了一定的尊敬。