一輛紅色的寶馬轎車停在伯班克拉克利劇院邊，駕駛座上的卡拉·費斯解開安全帶，對副駕駛上的一個年輕女人說道，「到了，就是這裡了。」
「看來你跟他關係很好啊。」年輕女人拿起手包推門下車，等卡拉·費斯走過來，又說道，「竟然為了他專門來找我。」
卡拉·費斯當先向著劇院走去，看到年輕女人跟上來，說道，「珍妮，我跟你說過很多次了，我跟墨菲·斯坦頓就是志趣相投的朋友。」
珍妮挑了挑眉毛，卻沒有說話。
「而且你不覺得他的經歷很適合《名利場》寫一篇報道嗎？」卡拉·費斯又說道。
「親愛的，如果不是這樣，我怎麼會過來？」珍妮跟著卡拉·費斯稍稍加快腳步，「一個連正當職業都沒有的狗仔……」
「是跑社會新聞的自由記者。」卡拉·費斯強調。
珍妮只好說道，「好吧，是自由記者。一個自由記者，又進了監獄，沒有接受過高等教育和專業學習，卻成了總票房近兩億美元的導演，這種傳奇般的經歷，是我最喜歡的。」
「卡拉。」她笑著看向身邊，「你很早就認識了他，肯定知道一些發跡中不為人知的故事，是不是該向我透漏一點獨家啊。」
「當然，我已經為你準備好了。」不該說的事，卡拉·費斯絕不會向其他人提及，那只是自找麻煩，「你先見見他，看看他的電影，後面的事再說。」
珍妮已經到了拉克利劇院門前，「那我就先看看這位經歷奇特的傳奇的導演。」
好萊塢從貧民窟里走出、又沒有文化素養的明星演員比比皆是，但沒有經歷過高等教育和專業學習經歷的出色導演，卻少之又少。
走進劇院，卡拉·費斯在前廳里很快找到了墨菲，帶著珍妮走了過去。
「嗨，墨菲。」
「嗨，卡拉。」
墨菲剛剛從應酬中脫身，看到卡拉·費斯過來，迎過去打了招呼，兩個人是老朋友，也沒那麼多客套。
「墨菲，給你介紹一下。」卡拉·費斯把珍妮拉了過來，「這是詹妮弗·莫納，《名利場》的專職記者。珍妮，這就是墨菲。」
詹妮弗·莫納跟墨菲握了握手，略帶驚訝地說道，「沒有想到你竟然這麼年輕。」
墨菲笑了笑，「我長得面嫩。」
「是嗎？」詹妮弗·莫納沒有當真，卻換了話題，「有時間接受我的專訪嗎？」
「噢？」墨菲看向卡拉·費斯，見卡拉·費斯點頭，說道，「今天恐怕不行。」
他轉頭示意了下前廳已經到來的幾十位參加試映會的來賓，「我今天沒有時間，而且我需要與我的經紀人溝通。」
詹妮弗·莫納直接遞了一張名片過來，「你可以隨時打我的電話。」
她毫不掩飾對採訪墨菲的興趣。
說完正事，卡拉·費斯轉而看向墨菲身邊，「不給我們介紹下嗎？」
剛過來的時候，她就注意到了墨菲旁邊這個漂亮的女孩，對方面容姣好，氣質出眾，身材高挑纖細。
以她的目光，不難發現這個女孩經歷過嚴苛的形體塑造。
蓋爾·加朵也好奇的看著卡拉·費斯，她也是剛剛過來，由於一些突發事件，麗薩·休伊特沒有來，她本來想打完招呼就找個地方獨自待著，等電影開始直接進影廳，沒想到還沒來得及離開，就又來了兩個跟墨菲打招呼的人。
其中這個金髮女郎不但性感漂亮，全身上下都在透射出一股精明和強悍。
即便沒有多少社會經驗，蓋爾·加朵也能猜到這必然是個女強人型的職業女性。
果然，墨菲給兩個人做了介紹，「卡拉，這是蓋爾·加朵，參加今年環球小姐大賽的以色列小姐。蓋爾，這是卡拉·費斯，福克斯一台負責社會新聞的副台長。」
卡拉·費斯和蓋爾·加朵笑著打了招呼，蓋爾·加朵又對墨菲說道，「你忙吧，我不打攪你了。」
「我找人陪你轉轉，介紹下這裡的人。」墨菲對前廳一個角落招了招手，把公關經紀人格雷斯叫了過來，「這位蓋爾·加朵小姐是我的朋友，你陪她在這裡轉轉。」
蓋爾·加朵婉拒，「不用這麼麻煩……」
「沒關係。」格雷斯笑著說道。
蓋爾·加朵只好讓她陪著在前廳里轉了起來。
作為影片的導演，墨菲是今天的試映會主角之一，也需要招待媒體和影評人，分身乏術。
暫時沒有人過來，墨菲乾脆陪卡拉·費斯聊了幾句，兩人平時都工作繁忙，很少有見面聊天的時間。
相比於工作，卡拉·費斯對蓋爾·加朵更感興趣。
「你的新女朋友？」她問道。
「暫時還不是。」墨菲從蓋爾·加朵身上收回目光，「未來的。」
「是嗎？那你要加油了。」說話的人是詹妮弗·莫納，她似乎非常感興趣，「好萊塢新銳導演和環球小姐間不得不說的故事，相信編輯部會非常感興趣的。」
墨菲聳了聳肩，剛想說點什麼，發現正前方，比爾·羅西斯正帶著幾個人朝這邊走來，那幾個人面孔很陌生，不過都上了年紀，其中最年輕的，看上去也超過了五十歲。
卡拉·費斯同樣看到了這些人，立即對墨菲說道，「你先忙，我們就不打攪你了。」
離開之前，她低聲提醒墨菲，「那是幾個有名的職業影評人，好好應對他們，對你的未來會有幫助。」
「我知道。」墨菲輕輕點了下頭。
詹妮弗·莫納和卡拉·費斯剛剛離開，比爾·羅西斯就帶著那幾個人走了過來，並且主動為墨菲做起了介紹。
首先是一個身材高大、前額微禿的傢伙，「這是《洛杉磯時報》的專欄供稿人肯尼斯·圖蘭。」
接著轉向一個戴著圓片眼鏡的人，「這是《好萊塢報道者》的專欄作家托德·麥卡錫。」
最後是一個其貌不揚，戴著眼鏡的矮胖子，「這是普利策獎獲得者羅傑·艾伯特。」
墨菲熱情的一一跟他們握手打招呼，臉上全是燦爛的笑容。
經過幾十年的發展，職業影評人早已是北美電影圈重要的組成部分，雖然圈內總有人說，只有那些只會空談的人才去當評論家，但誰都無法否認頂尖影評人的影響力，他們的賞美確實脫離普通觀眾，卻也用幾十年的時間積累了一大批讀者，影響力不容小覷。
尤其一部影片在他們專欄中的口碑，能直接影響到好萊塢很多獎項的評委，想要拿到北美重量級的獎項，頂級的職業影評人是繞不過去的坎。
這也是墨菲如此熱情的主要原因。
「我看過斯坦頓導演的上一部影片。」正在說話的人是《好萊塢報道者》的專欄作家托德·麥卡錫，「復古和黑色之中，又融合了強烈的個人風格，令人印象深刻。」
「但個人風格過於強烈了。」肯尼斯·圖蘭顯然有不同的看法，「有些地方過於強調個人風格，有賣弄的嫌疑。」
「我覺得電影中的個人風格不是壞事。」墨菲接過了話，笑了笑說道，「電影需要百花齊放，也需要各種風格，如果好萊塢電影都像如今一些商業片一樣，不注重故事和風格，只依賴於特效，用不了多久，好萊塢的主流影片就會同質化，沒有製作公司和導演再注重影片的風格和故事，只會堆砌特效，那樣的電影還有什麼意思？」
「說的好，非常有遠見！」一直沒有說話的羅傑·艾伯特突然開口，好像認同墨菲的觀點，「好萊塢需要風格化的影片，也需要風格化的導演！」
墨菲對他笑了笑，「謝謝。」
「來這邊之前，我看了你的前三部影片。」羅傑·艾伯特又說道，「每一部影片中，都能看到你巨大的進步，還有一些令人匪夷所思的鏡頭使用……」
說到這裡，他抬起手，重重拍了下墨菲的肩膀，語重心長地說道，「年輕人，我很看好你，堅持你的風格！」
就像他的看好是件非常了不起的事情一般。
儘管有些尷尬，墨菲卻沒有表現出來，反而謙虛的又笑了笑。
只是在其他人眼裡，一個比他矮了一頭的人，拍他的肩膀的畫面，實在有些滑稽。
肯尼斯·圖蘭不買羅傑·艾伯特的帳，繼續堅持自己的觀點，「個人風格可以有，但不宜過於強烈或者濫用，否則好萊塢的電影行業必然會喪失在全球的領先地位！」
「領先地位？」羅傑·艾伯特語氣中帶著濃濃的不屑，「用那些沒有任何風格的影片拿到的地位，不要也罷。」
「按照你的說法，好萊塢電影將變成歐洲電影！」大概平時兩個人就不和，現在簡直針鋒相對，肯尼斯·圖蘭也不管場合，「堅持和強調個人風格的歐洲電影幾乎喪失了百分之九十的觀眾，現在面對的是什麼局面？你比我更清楚！」
羅傑·艾伯特重重的哼了一聲，又說道，「一個導演拍攝影片，必須忘記市場……」