上一世，蘭斯在紐約的外外百老匯見過許多形形色色的人，其中有一位前職偶像團體的成員，這一團體自然不是后街男孩、超級男孩之類的天團，僅僅只能算是三線的小團體，前後成立不過幾年時間就解散了。
離開團體之後，這名成員就陷入了迷惘，從二十歲出頭一直茫然自失到三十歲出頭，整整十年歲月里都不知所措，「我總是會懷念那些燈光、尖叫、吶喊和人群，可是睜開眼睛之後，卻發現根本沒有人在乎我是誰。那一刻，我總是想要結束自己的生命。」
蘭斯以前很難理解這種心態，因為他無法想像「閉上眼睛就可以感受到成千上萬人的呼喊在耳邊迴響」的震撼和餘韻；可是今天，內心那種微妙的反差和失落，卻讓蘭斯初次品嘗到了這種奇妙而苦澀的滋味。
似乎每個人都試圖證明自己的存在價值，希望自己載入史冊、名垂青古、永垂不朽，那種蜂擁而來的歡呼聲和失去控制的扭曲面孔，輕而易舉地就會讓自尊和自信開始急速膨脹，一點一點掙脫地心引力的束縛，開始飄浮起來，以至於忘記了最初的夢想、最初的開始、最初的堅持。
蘭斯以為自己三世為人，早已經看透了所有繁華；但現在看來，他沒有經歷過的事情還有很多很多。
走進一樓大廳，立刻就有一個四人團體迎接了上來，筆挺整潔的西裝、禮貌得體的笑容、不卑不亢的態度，溫暖熱情卻又不會過分諂媚的歡迎陣容，如沐春風般讓人放鬆下來。兩個人走上前接過了珀西手中的公事包和西裝，這讓珀西有些不適應。
「施特雷洛先生，歡迎來到NBC電視台的攝影棚，『今夜秀』整個節目組都在期待著你的到來。」身著緊身短裙套裝的美女面帶微笑地走了上來，禮貌地給了蘭斯一個貼面禮，「我是節目組的助理辛迪，請允許我為你帶路。」
上次前來錄製「今夜秀」，是去年的二月份，轉眼之間兩年時間就快過去了，但事情卻有了天翻地覆的變化。當時，蘭斯和珀西來到錄製大樓時，就連門衛都不認識他，珀西甚至還因為門衛的態度問題而差一點就發火了，之後蘭斯也和一名化妝師短兵相接，那段經歷雖然說不上糟糕，但也絕對說不上美好。
今天，所有情況卻有了天壤之別。
蘭斯微笑地對辛迪點了點頭，並沒有多說什麼，直接就示意對方帶路。腳步跟隨著辛迪一路往前走，經過前台的時候，蘭斯卻停下了腳步，辛迪往前走了兩步，這才注意到身後的異樣，轉過身疑惑地看了過去，「施特雷洛先生，電梯在正前方。」
蘭斯優雅而紳士地站在原地，轉頭看向了前台工作人員，「我記得需要登記一下，然後領取出入證，才能進入大廈。」珀西立刻就意識到了蘭斯話語里的意思，他挺直了背部，禮貌地走到了前台，「蘭斯洛特·施特雷洛，珀西·布蘭德利，前來參加『今夜秀』的錄製。」
前台工作人員一時就愣住了，根本不知道自己應該如何應對，不知所措地轉頭看向了辛迪。
辛迪笑容不由微微僵了僵，走了回來，腦海里閃過數個思緒，第一個想法就是回答「你不需要登記，畢竟所有人都認得你是誰」，但仔細想想，這個回答卻隱隱不太妥當，於是她咬了咬舌尖，壓抑下瞬間閃現的尷尬，保持平和地說到，「施特雷洛先生，剛才我已經登記過了。」緊急之間的處理，顯得十分睿智，同時又不具備攻擊性。
蘭斯彷佛也沒有察覺出空氣之中的異常般，「那就好，我可不想影響他的工作。」說完之後，禮貌地朝前台工作人員點了點頭，而後就再次邁開了步伐，反而是走在了辛迪的前面。
辛迪連忙給前台使了一個眼色，快步跟了上去；可是珀西卻留在了原地，禮貌地對著前台工作人員說到，「請把我們的出入證給我，謝謝。」禮儀到位的溫和話語，卻在空氣里摩擦出了一絲絲火花。
電梯再一次停留在了十六層，當那熟悉的攝影棚景象在眼前鋪陳開來時，腦海里的記憶一點一點被喚醒。跟隨著辛迪的指引，蘭斯很快就進入了待機室，還沒有坐下來，「今夜秀」的現場導演和編劇就雙雙過來打招呼，氣氛和諧融洽，那種親切熟稔的表情營造出了一種賓至如歸的溫暖氛圍，彷佛蘭斯和他們是認識許久的老朋友一般。
「當然，當然，布拉德當初和我討論宣傳行程的時候，我的第一個想法就是『今夜秀』，畢竟這裡可是我人生的第一次，對我來說有著特殊意義。即使你們不邀請，我也希望把這裡列入宣傳行程之中。」今天所有的一切都是新鮮的，而且反差對比著實太過鮮明，以至於讓人根本無法忽視，不過，經歷了剛開始的波動之後，蘭斯的情緒很快就平復了下來，談笑風生、應對自如。
看著睜眼說瞎話的蘭斯，珀西站在旁邊，沒有忍住，翻了一個白眼。
上次過來錄製節目的時候，蘭斯坐在這裡根本無人問津，就像是普通觀眾參與節目錄製一樣；從頭到尾，蘭斯都沒有和導演、編劇打過招呼，雙方彼此根本沒有自我介紹過；「借刀殺人」的宣傳行程蘭斯也沒有給予意見，反正錄製節目、出席電台、出席活動，大概流程都是如此，派拉蒙肯定比蘭斯專業……
此時房間里進來了一整個團隊，至少有六個人。
珀西轉頭看了過去，一下就看出了他們的身份，赫然是造型師、髮型師和化妝師，知道蘭斯目前沒有私人造型團隊，「今夜秀」居然配置了一個完整的六人團隊，如此待遇確實非比尋常。不過，仔細看了看，珀西卻沒有找到上次和蘭斯發生衝突的那名化妝師，看來，「今夜秀」節目組絕對不是什麼都不知道的……再看看旁邊笑得花枝亂顫的編劇，珀西明智地閉上了嘴巴，繼續保持自己的面癱造型。
「今天的節目錄製就看你的了，我們可都是非常期待的。」現場導演已經準備告辭了，但編劇還是留了下來，主動要求和蘭斯合影了一張照片，而後這才依依不捨地離開了化妝室。
「珀西。」蘭斯的呼喚聲讓珀西解除了木乃伊狀態，蘭斯指了指沙發上的西裝套裝，而後就朝更衣室的方向走了過去。珀西連忙把準備好的西裝拿了過去，讓蘭斯可以更換一套衣服。
從更衣室出來，蘭斯就看到了整個待機室都被塞得滿滿當當，湯姆·克魯斯直接把左腳腳踝放在了膝蓋上，大大地翹起二郎腿，臉上帶著燦爛的笑容，他的身後圍繞著三個人，正在忙碌著他的髮型，正前方還有一個人坐在矮板凳上，修剪他的指甲；坐在斜對面的傑·雷諾正在不斷地搖頭，略顯無奈的動作卻帶著一絲滑稽，旁邊不遠處坐著兩個人，視線集中在傑和湯姆身上，看起來就像是助手。
沙發旁邊，兩名造型師正在指點四名助理分別把衣服擺放出來，大張旗鼓地挑選著服裝；門口還站立著兩名黑西裝保鏢，嚴嚴實實地把守著門口；洶湧人群之中，珀西孤零零地站在更衣室門口，面無表情，但眉宇之間總覺得有些抽搐……
比起湯姆浩浩蕩蕩的陣容來說，蘭斯就帶了珀西一個人，這組合對比真是……差距太大。
「嘿，蘭斯出來了。」造型師先發現了蘭斯的動靜，「那……那我們就選擇黑色西裝好了……」顯然，他們是在等待著蘭斯的服裝，然後根據蘭斯的造型為湯姆選擇今天的服裝。「可是這樣就顯得太簡單了，要不深灰色條紋那一套？」
今天蘭斯選擇了一套暗紅色蘇格蘭格紋的復古西裝，搭配黑色襯衫，低調卻又隱隱帶著張揚，逐漸長起來的頭髮按照二八分的發線梳了起來，前額的碎發全部都用髮蠟豎立起來，將五官的面容毫無遮掩地展示出來，精神抖擻而俊朗儒雅。
「噢，我們的主人公登場了。」湯姆沒有辦法站立起來，但卻高高舉起了自己的雙手，鼓掌表示了歡迎。
聽到聲音，傑起身之後，迎了上來，「為了等待再次和你的見面，我可是等了又等，轉眼就要過去兩年時間了。」傑的臉上帶著客套卻又不失親近的笑容，簡單的話語卻顯得十分直率，沒有刻意迴避時間的間隔，沒有刻意拉近彼此的距離，所有一切都恰到好處，「誰又能想到，再次見面時，你已經和湯姆站在同一個級別了。」
比起其他人來說，傑的段數又更高了一籌。
「你這樣說，湯姆可是要不開心了。」蘭斯的回擊，簡短有力，頓時讓傑哈哈大笑起來，被困在椅子上的湯姆攤開雙手，「嘿，我還在這兒！」揚聲說完之後，湯姆一本正經地說到，「如果要稱讚我的話，最好等我離開。」待機室里再一次響起了鬨笑聲。
「看來，你們都已經準備好了。今天的節目，我可以不用擔心了。」傑不斷地點著頭，然後握了握拳，聲音不大不小地說到，「我已經做好火力全開的準備了！」那滑稽的表情著實讓人忍俊不禁。