印度的首都德里，實際上分為新德里和舊德里兩座城市，舊德里是印度古都，早在公元前一千二百年，根據印度著名史詩《摩呵婆羅多》記載，就已經有古印度邦國曾在此建都。之後的德里蘇丹國和莫卧兒王朝，也相繼建都於此。而現代印度的首都新德里，則是一個在英國人撤離前設計施工的嶄新人工城市，在二十世紀初還是一片空曠的荒地，直到1911年才動工興建，著名的印度門，以及國會、總統府、中央政府大廈等整個印度中央政府機構，還有一系列接待外國遊客的五星級酒店，都坐落在這裡。新舊德里兩座雙子城的中間，隔著一座德里門，並以著名的拉姆利拉廣場為界，廣場以南為新德里，廣場以北為舊德里。
王秋他們下飛機的英迪拉·甘地國際機場，位於新德里的更南方，原本是不需要經過德里舊城，就能直接進入新德里的市中心，但既然前面一大片街區被遊行示威的隊伍給堵了，就只好從舊德里那邊繞路了。
於是，在使館衛生專員白泉頤的罵罵咧咧，以及王秋、李維和鞠川靜香三人的無奈翻白眼之中，半舊的馬自達小轎車艱難地在車流之中掉了個頭，慢慢離開堵得水泄不通的主幹道，開始往小路里鑽，準備先開到郊外，再想辦法繞進市區……然後，王秋就看到了這座印度首都的更多雜亂景象。
之前從機場出來的一路上，雖然兩邊有點髒亂，流浪漢也多了些，但不管怎麼說都是一棟棟的現代化住宅。馬路是比較寬敞的四車道，道路的兩旁也都有路燈和綠化帶，軟體什麼的暫且不提，在硬體上好歹已經有了個現代化大都市的模樣（之後才知道，那一片已經算是新德里的富人區和中產階級聚居區）。
可是，在靠近舊德里那邊的城郊結合部，卻已經完全是類似於中國解放前民國老照片里的景象了——馬路全是狹窄的兩車道甚至單行道，或者乾脆是土路，路邊則是二三層高的破舊建築，牛車、單車、電動車充斥在橫街窄巷裡，如同烏龜一樣緩慢的爬動，甚至還沒有旁邊人行道上的行人走路速度快。人潮車輛擁擠不堪，幾乎已達摩肩接踵的地步，道路兩旁隨處可見賣東西的小攤販，直接擋在別人店家門口做起生意。小販、人群、牛車、馬車、三輪車、腳踏車都在車陣中任意穿梭，完全無視交通規則。
各種吵鬧叫罵的聲音在車陣中此起彼落，空氣中洋溢著汽車廢氣、蔬菜、垃圾、動物、糞便等各種數不清的噁心怪味，就算是坐在空調車裡，也沒法把這些氣味給過濾乾淨。
對於中國的駕駛員來說，這地方的街頭真是能讓人分分鐘就崩潰的，到處都是滴滴滴的喇叭聲，比比誰最響，摩托車、自行車、三輪車、各種奇葩車、還有神牛們統統都擠在一塊，沒有紅綠燈，沒有交警城管，沒有交通規則，車子擦了碰了一律自行解決……都這樣了道路依然還能通行，簡直就是奇蹟了。
好吧，在中國的很多城中村，由於沒規劃好的緣故，似乎也是差不多的模樣。不過，哪怕是再怎麼偏僻的鄉下地方，估計也不會有印度德里這麼多各式各樣充滿中古風範的車輛，有些車子的款式看著似乎還是二戰前出廠的。更令人叫絕的是，印度人的汽車也跟火車一樣，車頂和車廂兩旁總是都掛滿了人，那種雜技般的天賦真是讓中國人嘆為觀止——王秋就親眼看到了一輛小皮卡載了三十個印度人在做蝸牛爬。
唉，這就是印度啊，強姦是文化，懶惰是傳統，摩托車疊羅漢是精神，隨地大小便是國粹……
而且，印度人的汽車除了總是會掛滿乘客、牛羊或者其他貨物，超載個五六倍之外，而且外觀也好像從拆車廠里揀來的一般，經常是連個車門和發動機蓋都沒有，就破破爛爛地上街了。王秋還遇到過只有四個輪子加一個引擎，整個車殼連一片鐵皮、一塊玻璃都不剩，駕駛座是塑料板凳，油箱用裝了汽油的大號可樂瓶來代替的「超級簡裝版汽車」——真不曉得這車檢是怎麼過的……果然是印度人民歡樂多……
不過，真正讓人感到心驚肉跳的，還不是這些缺胳膊少腿的超載車輛，而是各種橫穿公路的動物。不僅僅是牛，各種動物都在其中自由穿梭，猴子、馬匹、山羊、母豬到處可見，狗兒在車輪下鑽動，母雞帶著小雞在大樹底下覓食，偶爾還有大群的烏鴉或者鴿子突然集體降落在路中間。甚至還有駱駝跟大象！
當然，數量最多、態度最囂張的自然還是牛，簡直就像個土流氓，常常大刺刺地躺在道路正中央，完全無視被它阻擋住的來往車輛，有時肚子餓了，甚至毫不客氣地走進店裡，直接就吃起準備販賣的水果蔬菜。萬一被店家的主人看到，他們也只敢拿拖把什麼的把牛趕出去，甚至都不敢打得太重，更別說殺了。
沒辦法，這牛在印度教徒的眼中當真是尊貴無比。因為在印度人人都把牛當作神獸來拜，導致印度的牛隻數量相當近人，高達二億三千多萬頭，差不多每二到三個印度人，平均就可分配到一頭牛。而且大部分牛並不是圈在牧場或養殖場里，而是跟流浪漢一樣在城鎮里遊盪……
除了滿大街的神牛之外，其餘各種動物也是多得令人咂舌，而且完全不怕人，在中國人看得詫異萬分。
「……在印度就是這一點讓人感覺最有趣，不管是在市區還是在郊區，走著走著就很容易碰見野生動物。什麼牛啊，羊啊，豬啊，猴子啊，各種動物在街上閑逛。這些動物對人類是警惕而不敬畏，你手上有吃的東西它們就湊過來，不然就各走各路互不干擾。各種旅遊攻略都狂勸遊客千萬別妄想玩自駕。因為你不止要躲人和車。還要多各種隨時竄出來的動物，除了印度本地司機，咱們這些外國人都沒這個本事……」
指著一隻不知何時跳到汽車行李箱上的猴子，白泉頤衛生專員笑著隨口說道，「……國內很多人只知道印度人崇拜牛，實際上，他們的觀念基本上是屬於多神崇拜，任何事物只要牽涉到神話裡頭的眾神，就算是花草、樹木、牲畜，都可以成為被崇拜的偶像。所以，印度人不只拜牛，而是包括大象、猴子、老鼠、貓、狗、眼鏡蛇等很多動物，也都是他們崇拜的對象。總之，印度絕對是動物們的天堂。有好幾次，我看見樹上的松鼠都快胖得走不動路了，倒是樹下的窮人、乞丐和苦行僧，基本上都瘦得和人干一樣……」
聽了這話，王秋轉頭看了看路邊那些乞丐盲流，發現不管是老是少，是男是女，每個人都是骨瘦如柴、衣不遮體，身上只裹了塊破布，直接倒卧在路邊也沒有人理，遠遠看去，也不曉得是生是死。
「……呃，既然這些印度窮人都餓成了這副模樣，為啥不把這些動物逮來烤了吃呢？」
王秋好奇地問道，「……記得上個世紀末的中國人去澳洲打工，既想要盡量省吃儉用好往老家寄錢，又熬不住想要打牙祭，結果把悉尼市區公園裡的鴿子都偷偷捉去吃了。我看他們睡在路邊，一副快要餓死的模樣，而這裡的動物一點都不怕人，應該不會太難抓吧！難道有警察會來管？這種破地方有警察么？」
「……根本不用警察管！大部分的印度人都是極度虔誠的素食主義啊！他們是寧願餓死也不肯吃葷的！」
白泉頤撇了撇嘴，似乎對此十分不屑，「……大家都知道，佛教是要求大家不殺生、只吃素的對吧？其實印度教也一樣，而且更加嚴格！中國的和尚頂多就是不吃葷，虔誠的印度教徒連蘿蔔和土豆都忌諱呢！」
「……啊？蘿蔔和土豆都不能吃？」王秋聽得有點兒傻了，「……這是什麼戒律？」
「……因為蘿蔔和土豆是長在泥土下面的……怎麼說呢？這是一個很複雜的概念。」
白泉頤解釋說，「……我聽過幾個宗教界人士的講座，然後發現印度教的齋戒吃素和反對殺生，和我們現代的人道主義觀念並不完全一致，而是出於一種原始宗教的信仰，或者說萬物有靈論。在古代印度人的思想中，萬物生養，都要吸取天地精氣，所以世間萬物，從牛馬到草木，再到山川河流，都是生命。
作為一切生命的源頭，大地被印度人賦予了女性的特徵，稱為達伽拉，就和我們說的大地母親一個概念。在印度的神話宗教之中，凡是與地面接觸之物，都是大地母親的髮膚，如牛羊之類的動物，還有植物的根莖，傷害它們就是傷害了大地母親達伽拉，而殺伐越多，大地母親越發喪失活力，最後萬物將死寂，仰賴他們的人類也將滅亡。為此，人類必須禁慾和有節制，才能實現可持續發展。
上面的邏輯很好理解吧！順著這個邏輯，對於嚴格的印度教素食主義者來說，不僅牛羊魚蝦不能入口，就是土豆，胡蘿蔔這樣長在地下的植物也不能入口，因為它們是生在大地母親的『肌膚』之下，要獲取這些作物，就要切開母親的皮膚，這可是大逆不道的事情！」
「……這邏輯……真是絕了！」李維插嘴進來，「……可是這不能動，那不能動的，他們又該吃啥？」
「……按照這些印度教信徒的邏輯，人類可以吃葉子和穀物，因為它們不是直接和大地母親相連，而是大地母親生長出來