「這部片……居然能通過廣電局的審核……」一名記者已經喉頭哽咽，儘管他是來寫東西的，九連的每個人卻無聲地震撼著他，讓他早就忘記了工作，投入了電影。
「幸好他們通過了。」旁邊一位同行苦笑：「否則，如此精彩的電影，讓我們如何看到！」
「這部片子，一刀未剪……」
「但是，這還不能宣揚他的成功！」另一位同行聲音低沉，是少數沒有完全投入的人之一，他看了看錶：「這才四十分鐘，後面還有八十分鐘！」
「不管怎麼說，這部片子戰爭的表現，恐怕會為國內的戰爭片帶來一場革命！」有人說。
「是應該革命了，否則，我以後可能不會再碰戰爭片。」記者嘆道：「如果以後沒有……不說比它更好，但起碼和它差不多的片子，我絕不會再碰戰爭片了！」
「哎……想想以前看的戰爭片。」身邊的同行苦笑，沒再說下去，轉移了話題：「這小子，真是個怪才！感情片是他本行，信手拈來，戰爭片，這種徹底的男人片，竟然如此出彩……」
「真希望中國多點這樣的人傑啊！」
影廳中，氣氛雖然仍然揪心，卻終於鬆了口氣。
壓抑的硝煙散去，彷彿宣示著新中國的成立，但是，他們心中並未隨著畫面一起開朗。
集結號到底吹沒吹響？！
那把只露過幾次面的號，帶走的是全連的生命！
畏戰的指導員，悍不畏死的姜茂才，為了給九連活命硬說吹號了的廖凡……每一個人，怎麼可以隨著短短一行旁白消失！
這已經不是生命了！這是戰爭的豐碑！
如果林嘯現在結束，恐怕影廳會引起暴動！
記者不會答應，影評人更不會答應，普通觀眾最不能答應。
而老兵們，則根本不能容忍！
他們一定要知道，那把小小的號，到底吹沒吹響！
魂縈汶河，就因為這把小號！
沒有人說話，一部片子居然能把全場觀眾吸引到這個份上，還不是劇情，而是沉重，明知看下去會更揪心，卻急不可待地想要知道結果！
「林嘯……我好恨你！」一位女生緊緊地抓著手裡已經濡濕的衛生紙：「早知道，我就不來看了！」
「不來看，你一定會後悔！就算我們是女生，也覺得……不打仗最好！」旁邊的女伴咬著嘴唇說。
不知道為何，這一個個鮮活的生命消逝，他們只有一個想法，為什麼要打仗。
她們身邊坐的，正是一位影評人，此刻，聽到她們的話，猛然從思緒中醒悟過來了。
「不打仗最好……不打仗最好……」他眼睛急速閃動，猛然，長嘆一聲：「逆天了……」
「任何最好的戰爭片，最成功的戰爭片，都是以反戰為主題的戰爭片！這是戰爭片的鐵律！」他死死握著筆：「這部片子，訴說殘酷，塑造豐碑的同時，竟然一絲沒有提反戰，而讓我們自發地覺得反戰！」
「和辛德勒名單同樣的手段！運用的如此純熟！」他暗嘆道：「我有預感，他去了國外，絕不會籍籍無名！」
「國際影壇不會允許這樣的藝人沉默下去！就是不知道他要以什麼身份走出國外，導演？藝人？」
影片一分一秒地進行著，當連長在醫院被譏笑為瘋子，被華東的人讓他別胡鬧的時候。
沒有一個人笑。
當連長找到王金存媳婦，在高天穹幕之下，飛鳥哀鳴之中，為那一塊塊沒有名字的木頭墓碑，帶上挖出的，昔日已經生鏽鋼盔的時候，不少人都流下了淚水。
無名的烈士，沉睡青山，卻連一個封號都追不到。
老戰士們，心中已經被完全揪了起來。
酸，苦，辣，交織在一起。讓他們難以名狀。
「這件事結束以後，我要親自去尋找昔日那些戰士！」高個子老者已經不再阻止眼淚往下淌，堅定地說：「我要，為這些豐碑刻上名字。」
「咱們老了，有的是時間。」他身後，一位老兵喃喃道。
「一個……十個……一百個，找到了，咱們就上訪，去總政。我就不相信，那幾個老頭子真不管我們。」他聲音異常低沉：「他們人手不夠，我們就去做！沒有時間，我們用我們的時間！」
「對！聯絡以前的戰友！一個個都找出來！」
寥寥幾句之後，他們都沉默了。目光複雜地看著銀幕，隨後，轉向最前方的排位。
林嘯，坐在那裡。
「謝謝你，讓我們看到了如此精彩的一部片子……」矮個老者喃喃自語：「不管如何，他是我目前心中唯一的經典……」
「也要謝謝廣電總局……居然一刀未剪通過了，他們總算沒有再毀影不倦……」
終於，銀幕上，連長居然找到了當年的號手小梁。
「我沒有吹號啊？」小梁驚愕地說。
「你沒吹？！」連長的氣勢，陡然變了。從看到小梁的時候，是看到老戰友的和藹，此刻，卻是如同要吃人一樣。
銀幕前的人，所有人都眼前一亮。
「不僅是對劇情把控自如，更是天生的藝人……」一名記者感嘆：「我糊塗了，他到底要走什麼路線？這時候的穀子地，如果給林嘯一把槍，我完全相信他能一槍崩了小梁！」
「這麼純熟的演技，圓融自如，卻把握鏡頭，劇情如此完美……他到底是怎麼練的！多少人，多少年才能做到這一步！他才四年啊！」
有的人在沉思，而有的人，在慘笑。
老兵們，臉上都露出了無聲的苦笑。
「沒吹……呵呵呵……」一位老兵滿臉無奈的心酸：「這就是戰爭……」
「戰爭啊……」
「這個年輕人……通過一把號，把戰爭如此剖析……我老白算是服氣了……居然有比老兵剖析戰場更深刻的導演……」
矮個老者看到這裡，也嘆服了：「難怪這是被那一位欽點的片子……沒吹號……呵呵……林嘯，等下我一定要見見你……我們這群老骨頭，很想和你喝一杯啊……」
就在這時，忽然有人沉聲道：「聽說拍片的時候，他找過兩位老戰士一起指導。」
「是誰！」頓時，有人不樂意了：「為什麼沒找到我們！這麼好的一部片子，他是覺得我們身份不夠嗎！我們馬上去北京軍區，讓胡老爺子評評理！」
說話的人笑了：「別人找的是秦老爺子療養院的，南京軍區。」
「老秦啊。」
「我知道，以前華東哪個師部五團的參謀長。」
「切，當時我都師政委了。他還在我手底下呢。」
「哎，老李，少炫啊，你不就是運氣好殲了一個師部，破格提升嗎。」
「什麼叫運氣好！你這是嫉妒！赤裸裸的嫉妒！」
說了一陣，他們才嘆道：「這部片子，要是讓我免費去拍，去演，去指導，我是一百個樂意啊！不光我們，恐怕沒退下來的那幾個，要知道是這樣的片子，都會立刻出力！」
而銀幕上，小梁已經淚流滿面：「谷連長，當時你們在汶河牽制了大批敵軍。團長不能讓你們撤走啊！全團多少生命，都在你們身上！」
「你們他媽的就是命！我們九連的弟兄就不是？！」
幾句質問，振聾發聵。
人人心裡卻沒有偏頗。
這是沒有對錯的戰爭，人人心裡一桿秤，沒有人對，也沒有人錯。
愛兵如命，也要懂得取捨。團長的眼光和連長的不一樣，不懂取捨，戰爭不可能會勝利。
但是，那種沉痛，無法抒發。
知道小梁在墳前，嚎哭著給九連磕頭。每一句話，都催出觀眾的一行淚水。
「九連的弟兄們！我給你們磕頭了！你們別怪谷連長！是我！都是我！都是我沒吹號！」
「你知不知道！我們九連的弟兄，都在等著你的一聲號響！」
「到死！都在等著你的號！」
「就是你腰上那把號！就那一個聲音！」
眼淚，此刻已經從不少人眼眶裡湧出。
如果說開始直白而血腥，壯烈的戰爭，讓每一個人都死的輝煌。現在，卻曲折地讓人對戰爭深深地產生了反思。
什麼是戰爭？
青山埋忠魂。
被炸成兩截的指導員，畏戰卻壯烈的王金存，拿手錶被狙擊而死的姜茂才，捨身炸坦克的焦大鵬……之前每一個人的身影，已經深深植入他們心中，此刻化為一座無名大幕。
一名軍事迷，眼中的熱淚包了很久很久，終於忍不住流了下來。
他知道，今天后，軍事迷恐怕會變成軍史迷。
「這些形象，太深入人心了……」
而情緒脆弱的女生們，不少都從男友手裡拿過了不少紙巾。
「我以為，是一出精彩的片子，曲折的片子……沒想到，我看到