步惜歡醒來時，望見一個背影。
那人靜靜地坐在窗邊，窗開半扇，夏雲似火，少女披著他的袍子沐在晨輝里，卻似置身於紅蓮烈火之中，山風拂來，大袖忽揚，霎時將人遮去，好似清魂歸去，將入山林。
「青青！」步惜歡猛地坐起，伸手往窗邊一撈，撈住一手涼滑，衣風撲面而來，卻透了心窩。
「嗯？」
一道疑聲自衣袍後傳來，細微到幾乎不可聞，卻入了他的耳，叫他怔住。
晨風緩歇，衣袍輕落，少女轉過頭來，她仍在窗邊坐著，手裡拈著一把青木枝，枝長花白，人比玉枝清瘦，素顏卻勝瓊花。
「醒了？」少女失了他的袍子，穿著身素裳沐在晨輝里，反倒面頰生粉，氣色甚好。她沖他淺淡地笑了笑，清冷不再，卻依舊寡言，「早。」
只言兩語，於他來說勝過千言。
步惜歡定定地望著暮青，許久後，忽然伸手將她擁入了懷裡，竟忘了剋制，忘了她仍被那夜的心魔所困，甚至連她反應僵硬都不曾發覺。世間苦難，他曾已忍得麻木，早已品不出憂苦滋味，自從那年遇見她，從此他的心緒便留在了那煙雨時節里，憂也為她，愁也為她，到如今苦也為她。
「青青，日後歇息，你若不習慣，我命人再送床被褥來，可好？我醒時，你在身旁就好。」他在她耳畔低語，所盼之事簡單得叫人心疼。
「不用。」暮青往步惜歡的胸膛前枕了枕，彷彿一葉小舟，入了避風港便不想再遠離。她不想苦了他，哪怕她被心魔困著，為了他，她也可以爭，可以斗，可以忍。她伸手反擁住他，不理會幽暗處噬來的猙獰舊影，關切地低聲問，「沒睡好嗎？」
「嗯。」步惜歡擁著暮青，深嗅著她發間的清芳，啞聲道，「我……夢見母妃了。」
暮青默然以對，心中如墜沉石，痛意久長，許久之後才道：「我還在。」
母妃已故二十年，往後的日子，她陪他。
「你？」步惜歡反倒僵了僵，聲音沉得痛人心腸，「你險些就不在了。」
暮青被這話刺到，一時愧疚難當，抱歉之言住在嘴邊，想說又咽下了。他餘生的寂寞孤苦，非她一句抱歉可以彌補，說了又有何用？
「青青，你自刎時可想過我？」步惜歡放開暮青，見她低著頭，面龐清瘦得叫人心疼。
他一向不忍苛責她，因為她是他的髮妻。她看似清冷如霜，實則心烈如火，若被束於後宮，必不得開懷。他不願看到她像母妃那般終日難見歡顏，亦不願像父王那樣庸懦無能，朝事謀不得，妻兒護不住！她是他的髮妻，亦是他心悅的女子，他願許她一世歡喜無憂，為她擋去百年風霜，白首不離。
此乃為夫之道，亦是男子理所應有的擔當，他原以為此心夠寬，卻沒想到他終究還是有些小氣的。
那夜之事，他怪自己沒能護得好她，也怪她自刎之舉太過絕決。她看重人命，他知道，可他依舊想問她，她心裡可有他的一席之地？天下之人的性命在她心中可無貴賤之分，但可有親疏之分？她自刎之時，可有想過他？
暮青默然低頭，只覺得臉頰上還留有男子胸膛上的餘溫，火一般灼人。她不想說她曾看過北望宮城，盼他餘生安好……何必說？說出來徒添痛意罷了。
「我只想知道，你那時心裡在想什麼？」
「我……」步惜歡的目光讓暮青備受煎熬，她轉頭望向車窗外，雪頸上的一道嫩白的疤痕被晨輝染紅，淌血一般。步惜歡氣息一窒，下意識地要伸手拉她，卻聽她道，「胸鎖乳突肌內側，皮下三寸深，刀行五寸止，即可切斷腦部主要供血系統，不會因傷及咽喉等部而造成過多的附加痛楚。」
「……」
「我驗屍無數，真到了對自己動刀子，還是有些怕疼的。」暮青望著窗外自嘲地扯了扯嘴角，聲音頗低，「其實，我是有些心存僥倖的。我知道呼延昊不會看著我死，他一定會阻止我，但我不能猶豫，稍一猶豫，叫他看出我的心思，我就會失去牽制他的籌碼，鄭家八口就會命喪胡刀之下。我只能一賭，賭他比我的刀快，輸贏由天定。」她不信天命，前世今生皆如此，唯有那夜將命交給蒼天，所以當她仰望夜空，當她看見他，那一刻，離世的苦悲忽如雲散，唯余歡喜在這人間。
那一刻，她記得自己忽然就信了命定之說。
暮青轉過頭來，笑容淡似青木花開，眸光比晨輝動人。
這明艷之態讓步惜歡定定地看了許久，卻未能消解他的心結，有句話這些日子以來他藏在心裡，今日終於問出了口，「青青，你……可怪我？」
怪我不念江山百姓，怪我來得太晚。
「我若怪你，將置你於何地？」暮青皺眉。她知道，為了兒女情長而棄江山百姓非帝王應為之事，但就算天下人都怪他，她也不會怪他。
「可我怪自己。這些日子，我常夢見王府，母妃的棺槨停在靈堂里，如我兒時那般，可當我走近，棺中之人就成了你……早些年我夜裡夢見母妃，問她受刑時心裡可曾悲怨孤苦，可怪我和父王沒能護得好她？可每回問起，我都聽不清母妃的話，她的臉上蒙著濕重的黃紙，隔著黃紙與我敘話，聲音如翁，含糊不清。」
「青青，母妃去了，你若也去了，這一夢二十年、一夢餘生之苦，我真不知還能熬幾年。」步惜歡望著暮青，眉宇間尋不見一絲苦痛，唯有嘗盡世間百味後的沉靜。
他那晚到過義莊，那翻倒的炭盆和散落的碎錦成了她夢中的驚擾，亦成了他內心深處的驚擾。他想問她，那時可曾覺得孤立無助，可曾盼過他來相救？可是他不敢問，怕她回想舊事再傷一回。
終究是他痴長二十年，沒能給母妃和她一天的安穩日子過，反讓她們受盡欺凌苦楚。
軒窗半掩，山風吹破了晨光，男子坐在窗後，眉宇被細碎的晨光照著，沉靜而隱忍。
此情此景痛人心扉，暮青回過神來時已擁住了步惜歡，本不想說的抱歉終究還是說出了口，「對不起，我該思慮周全些。」
她的額頭觸在他的胸膛上，吐氣溫熱，山風拂進窗來，青絲撓著人，微癢。這癢入了心，他回擁她，輕而緩，似海深重。當日城下一別，那夜牆頭一見，行軍月余，日日相對，終求得這一刻，拋開諸般心思，只是相擁，傾心無忌。
馬車外人聲隱隱，大軍在準備開拔南行，侍衛們稍稍站遠，將這一刻的晨光山風留給窗內相擁的一對璧人。
不知多久之後，男子嘆息一聲，輕且悠長，比風聲悅耳，「不怪那孩子說你傻，為夫不過是跟你說幾句掏心窩子的話罷了，你倒真怪起自己來了。為夫倒是想聽你說說，命在刀刃上，手起刀落間就是八條性命，你有多少時辰思慮周全？」
「……」沒有。
暮青皺了皺眉，抬起頭來望住步惜歡，反將一軍，「那我倒是想聽你說說，你還能來得多快？」
步惜歡一怔。
「假如舊事重演，我想我還是辦不到眼睜睜看著八條無辜的性命死在胡人的彎刀之下，所以我依舊會以命犯險。假如我因為念著你而看輕百姓之命，我會愧疚一生，所以我寧可賭上自己的性命，做那最險的一搏。你呢？你為了我可以棄大興的半壁江山，你可棄得了那些追隨你的三千將士？你可能放任自己策馬出城，把那些將士和他們的家眷棄於城中，任他們滿門遭屠？」
她雖沒問過南下之事，但巫瑾日日來診脈，她從閑談時的隻言片語里也能聽出一些來。軍中有隨行的百姓，這些百姓只可能是御林軍的家眷。
步惜歡可以只帶幾個親隨出城，尋到她之後喬裝南下，這比帶著大軍和百姓南下要容易得多。江南有何家之患，亦有嶺南之患，多帶大軍雖是助力，可路上危險也多，且她不信步惜歡此舉除了國事上的考量外，不帶半分私情。
「母妃故去二十年，你便念了二十年，這般念舊，棄江山之事，你豈會不覺得有愧於跟隨你的將士們？你棄不下他們，連家眷也要帶著，百姓收拾行囊要多少時辰，出城前與龍武衛和禁衛周旋又要多少時辰？你還想來得多快？」
「你我若都如呼延昊那般，只圖自在逍遙，管這世間善惡疾苦，那自可不必受今日之苦。可是，皇城之外三十里，遼兵夜入村莊殺人滅門，殺的是大興的百姓，你的子民！我能看著他們死，還是你會讓我眼睜睜地看著他們死？那三千將士對你忠心耿耿，你能絕情棄了他們，還是我會讓你如此？」
暮青反問，清音入得山林，如奏金石之音，侍衛們肅然而立背影如松，捧著衣衫等物的宮人侯在遠處，范通抱著佛塵瞅著靴尖兒，遠處大軍開拔的動靜兒都彷彿遠了。
許久之後，窗內傳來男子的聲音，平靜，堅沉。
「不會，亦不能！」步惜歡擁住暮青，彷彿擁住的是一生的歡喜，「若絕情，倒不覺得世事苦了。可是青青，我還是歡喜的，我終究沒在那深宮歲月里磨盡七情。」
他本是看重江山的，除了江