她們回過頭來坐下時，眼前一亮似的，有四個整齊好看的女孩子從後面一節車裡走進來，全是學生打扮。像是找個沒有雨的座位似的，不過這裡也沒有座位，她們就站在那裡。只聽見一個走在最前邊身材小一點的說：「站一會兒算了，只要沒有雨就結了。反正也快到了。」說的是悅耳的北平話。
修女獃獃地看了這四個女孩子，白太太用肘輕輕碰了碰她說：「看去都是聯大的學生，我來問問看！」
「你倒比我還急呢！」修女笑了說。
這時又聽見她們四個談起話來，她們便先靜聽著，一方面才從新打量，仔細看這四個倒底誰頂美。這種看法幾乎是任何人看見了幾個女孩子在一起時都不免的。
最前面先說話的這個，看起來最聰明，最能說，愛笑。就是嘴唇顯得薄些，似乎是個厲害的角色，年紀也最輕。後面那兩個身材很好，穿著一式的衣裳，像是一對雙生姊妹，打扮得一樣齊整，又都俏麗動人。赤腳，穿了露空的皮鞋。引人注目的兩雙線條勻稱的腿。可是最惹人喜歡的要算當中的那個了，她身材不高不矮，眼睛特別好看，皮膚特別玉樣的有光澤又細膩，打扮得卻偏學個頑皮孩子，不肯那麼多修飾，她有些孩氣，卻不似頭一個那樣愛鬧，可是那鼓著的小嘴也夠像個難纏的樣子了。她手中弄著一個考究精緻的旅行小提包，這提包尊貴的色澤同型式正配著她的氣質。她似乎有點心事，雖然也隨著說笑。
她是這四個的中心，她們說話多半是對她說，那對姐妹中看去大一點的一個，用一隻手挽了她，她也就勢倚在人肩上。 她發育也很好，舉止動作大方之中還帶著音樂似的節律，說話的聲音像是撞在人心坎兒上，令人不得不感到愉快的小音符。
「我想，」白太太又輕輕地對女修士說．「你們外甥女恐怕未必能比那個更好看。我還覺得她那性情會叫她不及這四個健康。不會有這麼好血色。」
「這話倒是有道理。」修女說。「咱們問問看。我想她們如果真是聯大的，一定會認得她。」
白太太的女兒也正看人家，她並且伸出手去觸人家的提包，想和人家說話。白太太就笑了起來，說：「倩倩！看你這個莽撞勁兒的。也不會喊一聲兒：『姐姐』，就要跟人說話！」說著又對那位小姐滿面春風地講：「這個提包真是怪好的。不是昆明本地買的罷？」
那時那位小姐彎下身去已經接了倩倩的小手，剛要問話，聽見了白太太說，就挺規矩忙抬起頭來打招呼，那三個也都停止了說話。
「倩倩是你的名字嗎？」她笑著偏了頭看著小女孩：「多美的名字！跟你一樣美！倩倩！」
「人家問你的皮包呢！」那個比較小的看了白太太同修女說。她手中大包小包不知多少。
於是這個就看了看手中的提包，嬌嬌地說．「這個嗎？是我爸爸給的，他從外國買的。」她覺得不好意思，正因為它似乎在這車上顯得太引人注意了。
「別那麼提著了，怪累的。」白太太說：「來，你們兩個小孩讓開地方給姐姐們坐下。你們來坐著說話罷。」
小孩子忙著讓開，她們彼此看了一下，卻不來坐，只都忙著客氣。這個把倩倩抱回凳子上，說：「乖，你坐著，我們就要到了。
她又彎下腰去，把提包放在地上，和小男孩說話，她蹲下去看他用青豆米做的小東西。「這些小寶貝是什麼？小貓？小狗？」
那些小東西其實都一樣，一粒豆子插四根草棍算是腿，不一同的是有的有尾巴，有的沒有。
「這個是小豬豬！」男孩子自己把嘴拱起來說：「這個是小兔兔！」他又把兩手豎在自己耳朵上。這個聽他說話的大姐姐也不覺學了他的樣兒：「哦，豬豬！哦，兔兔！」一車人都聽笑了。
白太太看著這樣的女兒心裡愛，她把人家拖過來問：「你們下鄉來玩？到哪個鄉下？你們是聯大學生？」說著又讓坐。
「我們都是聯大的。」那個大一點的說：「我們在呈貢招呼難民。」
那修女再忍不住了，她問：「你們貴姓呀？我這回是上城來特為看你們一個同學的，也說她服務去了。」
「說不定我們認識。」被白太太拉住了的這個說：「她兩個是姊妹，姓梁，梁崇榕，梁崇槐，她叫范寬怡，我們喊她小范，認識人頂多。我是藺燕梅。……」
藺燕梅！是她？是她！怎麼會是她？怎麼就是她！
藺燕梅！細看看可不就是她！女孩子這幾歲中正是變得快的時候，那些小孩時的樣子仔細一看就都分別出來了。可不清清楚楚地就是她！長得這麼高了！長得這麼好了！那甜蜜的樣子，柔和的神氣，竟完全都在，竟變得更深醇，更濃厚！這是上帝多麼大的恩惠！在我們沒有勞神，沒有用心力的當兒，穩穩妥妥地，仔仔細細地把她調理出這樣一份兒人品，又送回到眼前來！人在這時候怎麼會不對上帝景仰同感恩！正如漫漫冬夜之後，睜開眼看，花兒含苞了！草也翠綠了，沒有忽略一點兒風的溫度，或是一個小蟲兒應有的顏色！我們感到這恩典豈不是應該的，但是多少人不以為殊，甚至身受的人都常常覺得是應該的，彷彿上帝欠他的似的！
聽聽她的口氣！她「叫」范寬怡，我「是」藺燕梅！這個「是」字！「藺燕梅」三個字似乎不應該有人不知道呀！聽聽這個口氣，她竟是這些年來一直為所有的人所眷愛！
「我怎麼會認不出她來？我怎麼會覺得這樣的一個人品，站在跟前的，會是別人？她怎麼也竟認不出我來？她的阿姨？她的親愛的，寶貝的阿姨？」修女一直怔住了：「可是我的變化又豈是少！看看這黑色的絲道袍，這裹了我全身的！這木製的數珠，這金質的苦像，這白色的胸飾同帽子！」
白太太也不知道喜歡得說什麼才好了，她是這麼一個好心腸的母親，她因此呼吸都幾乎興奮得停止了。
「呵！阿姨！阿姨！阿姨！哎喲！我的阿姨！」藺燕梅認出來了！這是她的阿姨！是她從小心愛的，美麗的，娟秀的阿姨！自小伴了她，做她的姐姐，做她的教師，遊伴，保姆，母親，及她一切心事的傾聽人的阿姨！現在五年不見，又回來了！她的雙眸，藉了自幼時深蘊的感情所領導，及她阿姨神態之誘致，看透了這道袍，這服飾，數珠及苦像十字架的障礙，認出這是她的阿姨；這是她有悲有喜，有血有肉，有玲瓏的心竅，懂得她，也愛她的阿姨。
她撲過去，跪下去，幾乎可以說是倒了下去。這簡直是最精美的手工所制不出的緊貼，最細膩的雕刻所摹仿不來的神情，她全身，她恨不得全身都踡伏在她阿姨的懷裡，貼在她阿姨的身上。無論她是得意或失意，她既是單身在外，她要把身體和靈魂交給她阿姨，由阿姨帶走，帶回去，回到從前無知的日子去！可憐這麼為上帝所厚視的女兒，都會有這種令人無可奈何的渴求呵！人生！人生！怎麼才能令我們硬得起心腸過下去呵！我們無知而有知，無欲而有欲；要勝，更要強，我們得意，還凄涼，我們終於由少而長，由長而老，終於死去而與草木同朽呵！
藺燕梅有許多話要說，修女有許多話要說，白太太更是有多少話告訴她倆，小男孩，倩倩，以及梁家姐妹，小范，誰不是為快樂和興奮所緊緊抓住了喉嚨有多少話傾吐不出來？
藺燕梅用手摸索著這黑色有光澤的道袍，用臉偎在它上面。她有點畏懼，又一心喜愛；她既怕這袍子會變成一堵牆把她阿姨同她分開，她又愛這長袍，因為無論如何它是在阿姨身上。也許阿姨會被道袍分開，那麼？那麼她也把身體鑽進道袍去！
車裡面的人靜了下來，車外的聲音便又重新被聽見。雨勢是小了下去，只剩得一滴半點，天色已經晴了，過濾了的空氣中傳來的車輪聲特別清晰同快樂，剛才過了西庄，此刻過了獺迷珠，現在快到桃源了。白太太不得不要下車，一面提起隨身帶的東西，一面仍眷眷不舍，到了桃源，她們幫她招呼了小孩下車，看看車子又把她們留在後邊了。
誰也有這種經驗，在不經意時會遇到了一生難忘的人和事，如白太太今天這樣！她不知道哪天能再見到她們，也不知道如何會再見她們，也許永遠不會再見到她們，可是她今後的日子裡再也不會沒有她們的影子與今日的情況。此刻在暮色中領了兩個小孩回家的路上，她一心只想著這可愛的修女和她眷念的甥女。「今天是真巧，正說著不巧呢，可巧就遇上了！那個孩子真好，那四個都好！這個修女更叫人喜歡！」她想。可是她恐怕永遠也不會再有機會問出這個修女的故事了。
在車上，小范真伯藺燕梅跟了她阿姨到宜良去。還好，她阿姨把她還了她們，留下地址，又告訴她們，在離聯大不算遠，也在北城的平政街上有一個天主堂，便是她在昆明的通訊處，她上昆明來就住那邊，又告訴她，一位老法國神甫叫做危赫瀾的便主持那教堂。她們在呈貢下了車看車開了，才走出站。
呈貢縣城離車站有十里，范寬湖他們的收容所在江尾村，離縣城又要向前再走三四里，那裡便已