當晚，我在房間里進行了那天第四次也是最後一次瞭望，平生第一次發現情況有些異常。我說不清楚這種情況，只是一種模模糊糊的感覺，一種味道和聲音的混合體，一種接觸到一大群人的感覺。我倍感擔心，伏在儀器上觀測了很久，但最後還是沒有獲得更多的信息。
之後我開始考慮我該怎麼辦。
瞭望人從小便接受訓練，要迅速發出警報，而且警報必須在他覺得地球受到威脅的時候發出。我現在應該報告地球衛士嗎？我經歷過四次警報，每次都是誤報；而每個因失誤造成不必要的忙亂的瞭望人，其地位都大受影響：一個將大腦貢獻給記憶庫，一個變成了閹人蒙受羞辱，一個砸爛自己的儀器，加入了無會人的行列，還有一個，徒勞地試圖繼續自己的老行當，卻發現自己受到所有同行的譏諷。我覺得嘲笑一個誤發警報的人沒道理，警報發得太快不是比不發好嗎？然而這是我們團會的規矩，我得遵守。
權衡再三，我認定自己沒有十分的把握髮警報。
我又想起戈爾曼的暗示。也許我是受到他的影響，是他開玩笑說入侵馬上就要來臨了。
我不能發警報。我不敢因盲動而影響到自己的地位。我不相信我在情緒波動時的感覺。
我沒有發警報。
我有些激動，煩躁不安，關掉瞭望儀器後，迷迷糊糊地睡了一覺。
清晨我一覺醒來，就直奔窗前，以為會在街上發現入侵者。然而一切依舊：庭院里瀰漫著冬日灰濛濛的霧氣，睡眼矇矓的侍從驅趕著無精打採的閹人。我忐忑不安地進行了第一次瞭望，令我欣慰的是，再沒有頭天晚上那種奇怪的感覺，不過我一貫相信我的直覺在晚上比在白天靈敏。
吃過早飯，我走到院子里。戈爾曼和阿弗盧埃拉都在那兒。她好像很疲倦、很失落，同王子過夜好像耗掉了她不少精力，但是我什麼也沒說。傲慢的戈爾曼低頭看著一面裝飾著軟體動物發光外殼的牆，對我說：「你的瞭望還好吧？」
「還好。」
「今天怎麼過？」
「去逛羅馬，」我說。「你要去嗎？阿弗盧埃拉？戈爾曼？」
「當然去，」他說，她微微點點頭；於是我們像遊客一樣，出門去參觀這座壯觀的城市。
戈爾曼儼然像個嚮導，給我們講解羅馬複雜的歷史，根本不像從未到過這裡的人。一路上，我們沿著彎彎曲曲的街道前行，每到一處，戈爾曼就像史學家一樣給我們解說。街上隨處可見有成千上萬年曆史的建築物。有第二紀元時期圓屋頂的發電站，羅馬圓形大劇場，在很久很久以前，人和野獸像叢林動物一樣在這裡爭鬥。在這座令人毛骨悚然的建築物廢墟上，戈爾曼給我們講述在遙遠的過去發生在這裡的血腥故事。「他們相互格鬥，」他說，「赤身裸體，有一大群觀眾。人赤手空拳挑戰他們稱之為獅子的野獸，這是一種長毛貓，長著大大的腦袋。當獅子倒在血泊中的時候，勝利者向羅馬王子請求赦免他的罪過，正是由於這種罪過，他才被送進這個斗獸場。要是他的表現好，王子就做個手勢，他就獲得自由了。」戈爾曼還給我們示範那個手勢：大拇指朝上，快速朝右肩晃幾次。
「但是這個人要是表現出絲毫怯懦，或者獅子死得很壯烈，王子會做另外一個手勢，這個人就得被另一頭野獸咬死。」戈爾曼也給示範了這個手勢：手握成拳，朝上伸出中指，短促有力地朝上一舉。
「你是怎麼知道這些的？」阿弗盧埃拉問道，但是戈爾曼假裝沒聽見。
我們還看見建於第三紀元用來從地心吸取能量的一排聚變鐵塔，雖然現在已經銹跡斑斑，但仍然在起作用。我們看見第二紀元時期的氣候調節塔破碎的殘樁，還是很高大的一根柱子，至少有二十個人那麼高。一座小山上，矗立著第一紀元殘留下來的大理石，像一叢叢冬日蒼白的死亡之花。進入內城，我們看見一排密集的防禦喇叭，隨時準備集聚聖意的力量，抵抗入侵者。在一個集市上，我們發現一些外星人同農民討價還價，買他們挖出來的古董碎片。
戈爾曼大步走過去，也買了一些。我們路過一個專為遠道而來的外星遊客開的肉鋪，在這裡可以買到從用准生物到激情冰塊製成的任何東西。在特弗爾河邊的一家小餐館裡我們吃了午飯，無會人在這裡是享受不到什麼服務的。在戈爾曼的堅持下，我們吃了一堆軟軟的麵包似的東西，喝了一種酸酸的黃酒，都是地方特產。
然後我們穿過一條有拱頂的街道，裡面小攤販很多，叫賣著從外星運來的貨物，有價格昂貴的非洲小飾品，也有當地生產的便宜貨。出了這條街道，就是一個露天廣場，這裡有一個船形噴泉，後面有一段破破爛爛的石階，一直延伸到一片布滿碎石和雜草的地方。戈爾曼招招手，我們鑽進這片昏暗的地方，很快就到了一座華麗的宮殿前，看上去像是第二紀元甚至第一紀元的建築，默默聳立在一座綠幽幽的小山坡上。
「據說這兒是世界的中心，」戈爾曼宣布說，「在耶路撒冷也有一個叫世界中心的地方。地圖上這個地方有個標記。」
「地球是圓的，」阿弗盧埃拉問道，「哪兒來的中心？」
戈爾曼笑了。我們進到殿里，在冷冷的黑暗中，豎立著一個鑲著寶石的大型地球儀，球裡面發出的光照亮了球體。
「這兒就是你們的世界，」戈爾曼鄭重其事地說。
「哇！」阿弗盧埃拉驚嘆道，「什麼都有！這上面什麼都有呢！」
地球儀的工藝相當高超。陸地的輪廓和海拔都很諧調自然，海洋看上去就像清澈的水池，乾旱的沙漠使人一見就感到口渴，城市也顯得活力四射。我看見上面有各個大陸的板塊，歐洲、非洲、亞洲、大洋洲，還有寬闊的海洋，金色的陸地橋，就在不久以前，我歷盡千辛萬苦，步行從那橋上經過。阿弗盧埃拉衝上前，一會兒指著羅馬、埃及，一會兒指著耶路撒冷、巴黎。她輕輕拍打著印度北部的高山地區，溫柔地說：「我就是在這出生的，這裡常年積雪，山高得可以觸摸到月亮。這兒是飛人的王國。」她的手指往西面的遠東地區滑去，經過可怕的阿拉伯大沙漠，落在埃及上。「這是我飛過的地方，當然是在晚上。當我不再是小姑娘的時候，我們必須要飛，我就在這裡飛了。我曾經上百次地以為自己會死去。在這裡，沙漠里，飛舞沙子鑽進我的喉嚨，還阻礙了我的飛行，我被摔倒在地，赤身裸體在炙熱的沙子上躺了好幾天。另一個飛人發現了我，他落下來，很是同情我，將我帶上天空。在空中，我恢複了體力，跟他一起飛到埃及。在飛越海洋的時候，他死了，儘管他還很年輕力壯，但是他的生命之火突然熄滅了，掉進海里。我也跟著飛下去同他呆在一起，海水在晚上都依然是滾燙滾燙的。我漂啊漂啊，早上，我看見活生生的石頭像樹一樣在水裡生長，他雙翅展開飄浮在水面上，各種顏色的魚類游過來，啄食他的肉，於是我離開了他，讓他在那裡安息。我飛上天空，一直飛到了埃及，一個人害怕極了，這時我碰見了你，瞭望人。」她羞怯地朝我微笑。「給我們指指你年輕時呆過的地方吧，瞭望人。」
我突然感到膝蓋僵直，艱難地走到地球儀的另一邊。阿弗盧埃拉跟著我，戈爾曼留在後面，好像根本不感興趣。我指著從海洋上冒出來的兩個長條狀的島嶼地帶——這是舊大陸最後的痕迹。
「在這裡，」我說，指著在西部我的老家所在的島嶼，「我是在這兒出生的。」
「這麼遠！」阿弗盧埃拉叫了起來。
「而且很久很久以前了，」我說，「有時候我覺得好像是在第二紀元中期。」
「不！那不可能！」但是她盯著我，似乎又覺得我可能真的有好幾千歲了。
我笑了，摸著她那光滑的臉頰。「我只是覺得是那樣而已，」我說。
「你什麼時候離開家鄉的？」
「有你年齡的兩倍大的時候，」我說，「我先是到了這兒。」我指著東部的群島。「在帕拉思作了十二年的瞭望人，接著聖意要我越過海洋到非洲去，於是我就去了。經過那些炎熱的國度，我一直到了埃及，並在那兒遇見了一個小飛人。」我沉默了，久久地望著曾經是我故鄉的島嶼，腦子裡浮現出一個年輕力壯的我，攀爬綠色的高山，暢遊冰冷的海洋，在海浪拍打著的白色沙灘邊進行瞭望，哪像現在這個樣子，憔悴衰弱。
我沉浸在對往事的追憶里，阿弗盧埃拉已經離我而去，到戈爾曼身旁，說：「該你了。說說你從哪裡來的吧，醜人！」
戈爾曼聳聳肩。「那地方不在這上面。」
「不可能！」
「是嗎？」他反問道。
她不停地逼他說，但他還是躲開了。我們從側門回到羅馬的街道上。
我很累了，但是阿弗盧埃拉卻如饑似渴，巴不得一下午就把羅馬城逛完。我們又繼續走過迷宮般的街道，一路上經過了富麗堂皇的宦官們和商人居住區，一直延伸至地下墓穴的骯髒狹小的侍從和攤販居住區，小丑