這是謝克特博士第二十次翻閱最近的研究筆記，當波拉走進他的辦公室時，他抬了一下頭。而她剛剛套上實驗袍，就立刻皺起眉頭。
「哎呀，父親，你還沒吃呀？」
「啊？我當然吃過了……哦，這是什麼？」
「這是午餐，或說曾經是頓午餐，你吃掉的一定是早餐。我特地去買這些食物，再送來這裡，你要是不吃，我這樣做一點意義也沒有，以後我趕你回家吃飯就行了。」
「別激動，我馬上吃。我不能因為每次你認為我該吃飯了，就中斷某個重要的實驗，你知道的。」
開始吃甜點的時候，他又變得興高采烈。「你根本想像不到，」他說，「這個史瓦茲是個什麼樣的人。我有沒有告訴你，他的顱骨骨縫怎麼樣？」
「它們很原始，你告訴過我。」
「可是還有別的。他有三十二顆牙齒，上、下、左、右各有三顆臼齒，其中一顆是假牙，而且一定是自製的。至少，我從沒見過齒橋上有金屬鉤子，用來將假牙掛在兩旁牙齒上，而不是將它融在顎骨中……可是，你看過什麼人有三十二顆牙齒嗎？」
「我不會無緣無故數別人的牙齒，父親。正確的數目是多少——二十八顆？」
「當然……不過，我還沒說完。昨天我們做了一次內科分析，你猜我們發現了什麼？……猜猜看！」
「腸子？」
「波拉，你故意要氣我，可是我不在乎。你不必猜啦，讓我來告訴你。史瓦茲有一條闌尾，長度是三英寸半，而且是開口的。銀河啊，這真是史無前例！我曾向醫學院查詢——當然，我做得很謹慎——闌尾從來沒有超過半英寸的，而且絕對沒有開口。」
「這究竟代表什麼意義呢？」
「啊，這是百分之百的返祖現象，他簡直就是個活化石。」他從椅子上站起來，快步走到牆邊，又快步走回來，「我告訴你該怎麼做，寶拉，我認為我們不該放棄史瓦茲，他是個太珍貴的標本。」
「不，不，父親。」波拉立刻說，「你不能那樣做。你答應過那個農夫，說你會把史瓦茲還給他。為了史瓦茲自己，你也一定要這麼做，他在這裡並不快樂。」
「不快樂！哈，我們待他有如一個富貴的外人。」
「這又有什麼分別？那個可憐人習慣了他的農場，還有他的家人，他一輩子都住在那裡。現在，他有了一個可怕的經驗——在我看來，還是個痛苦的經驗——而且他的心靈運作方式改變了。你不能指望他有辦法了解，我們必須考慮到他的人權，一定要把他送回家人身邊。」
「可是，波拉，為了科學……」
「哦，得了吧！科學對我而言又值什麼？萬一兄弟團契聽說你在進行未經批准的實驗，你想他們會怎麼說？你認為他們會關心科學嗎？我的意思是，即使你不為史瓦茲著想，也得為你自己著想。你把他留得越久，被抓到的機會越大。明天晚上，你就把他送回家去，就用你原先計畫的方式，你聽到沒有？……我現在下樓去，看看史瓦茲在晚飯前是否需要什麼。」
但她不到五分鐘就回來了，她的表情沮喪，臉色慘白：「父親，他走了！」
「誰走了？」他吃了一驚。
「史瓦茲！」她叫道，眼淚已經快掉下來，「你離開他的時候，一定忘了把門鎖上。」
謝克特猛然站起來，伸出一隻手穩住了身子：「多久了？」
「我不知道，但不可能太久。你最後在那裡是什麼時候？」
「不到十五分鐘。你進來的時候，我在這裡才待了一兩分鐘。」
「好吧，那麼，」她突然下定決心，「我馬上出去找他，也許他只是在附近亂逛。你，待在這裡。如果別人發現他，絕不能讓他們知道他和你有牽連。明白了嗎？」
謝克特只能拚命點頭。
約瑟夫·史瓦茲在逃離醫院的囚室，來到廣闊的市區後，心中的大石頭並沒有落下。他未曾欺騙自己，讓自己相信已有一個行動計畫。他明白，而且非常明白，他只是在見機行事而已。
若說有什麼理性的衝動在指引他（而不是盲目地期望只要能有行動就好），那就是他希望藉由不期而遇的事件，能幫助他尋回走失的記憶。如今，他已經百分之百相信，自己是一名失憶症患者。
然而，對這個城市的匆匆一瞥，卻使他感到十分氣餒。現在是午後近黃昏時分，芝加市在陽光下呈現一片乳白色。建築物採用的可能都是瓷質材料，就像他最初碰到的那個農舍一樣。
在他內心深處翻騰的印象，告訴他城市的色調應該是褐色與紅色。而且它們應該髒得多，這點他絕對肯定。
他慢慢向前走。不知怎麼回事，他感覺不會有組織化的搜捕行動。他知道這一點，卻不明白自己為什麼知道。事實上，過去這幾天，他覺得自己對「氣氛」，以及對周遭事物的「感覺」都變得越來越敏感。這是他心靈中奇妙的變化之一，自從……自從……
他的思緒逐漸淡去。
無論如何，醫院囚室中的氣氛神秘兮兮，而且似乎帶有驚懼的成分。所以說，他們不會大呼小叫地追捕他，他明白這點。可是他為什麼明白呢？他心靈中這種奇異的活動，也是失憶症的癥狀之一嗎？
他走過另一個十字路口。雙輪車輛十分稀少，而行人，嗯，就是行人，他們的衣著相當可笑，沒有縫線，沒有扣子，五顏六色，但他自己的衣服也是一樣。他感到很納悶，不知道自己原來的衣服在哪裡，然後心中又在嘀咕，記憶里的那些衣服，他真曾經穿過嗎？一旦開始徹底懷疑自己的記憶，任何事都會變得難以確定。
可是他清清楚楚記得他的妻子，以及他的兩個女兒，她們不可能只是幻想。他在走道中央停下腳步，想要拾回內心突然失去的平靜。也許她們是真實人物的變形，在這個如此不真實的真實世界中，的確有這些人物存在，而他必須找到她們。
許多路人與他擦肩而過，有幾個不客氣地咕噥了幾句。他繼續前進，腦海中突然出現一個強烈的念頭——他肚子餓了，或說很快就要餓了，而他卻沒有錢。
他環顧四周，看不到任何像餐廳的店面。算了，他怎麼知道呢？他又讀不懂那些招牌。
他一面走，一面望進每家商店……不久，他發現一家店面裡頭，有些設在壁凹中的小桌，其中一張桌旁坐著兩個人，另一張旁邊有一個人，而那些人都在進食。
至少有一件事未曾改變，人們吃東西的方式仍是咀嚼與吞咽。
他剛走進去，便停下了腳步，站在那裡茫然不知所措。裡面沒有櫃檯，沒有人在烹調食物，也看不見廚房的標誌。他本來打的主意，是想靠洗盤子換取一頓晚飯。可是——他要跟誰打交道呢？
他怯生生地走向那兩名用餐者，指了指餐桌，吃力地說：「食物！哪裡？拜託。」
兩人抬頭看了看他，顯得有些驚訝。其中一人一口氣說了好些話，簡直聽不懂是在說什麼。他一面說，還一面敲著擺在餐桌靠牆那端的一樣小裝置。後來另外那個人也說了幾句，樣子顯得很不耐煩。
史瓦茲低下頭。正當他轉身準備離去時，衣袖被人一把抓住……
葛蘭茲早就注意到史瓦茲，當時史瓦茲只不過是窗外一張圓胖而渴望的臉孔。
他說：「他想要什麼？」
麥斯特坐在小餐桌的對面，背對著街道。他轉過頭去，向外面看了一眼，又聳了聳肩，什麼話也沒說。
葛蘭茲又說：「他進來了。」麥斯特答道：「那又怎樣？」
「不怎麼樣，只不過說說罷了。」
不料過了一會兒，那人無助地四下張望一番之後，竟然向他們走來，指著他們的燉牛肉，以古怪的口音說：「食物！哪裡？拜託。」
葛蘭茲抬起頭：「食物就在這裡，兄弟。隨便選一張餐桌，拉出椅子坐下，然後使用自助食物機……自助食物機！你不知道自助食物機是什麼嗎？……看看這個可憐的蠢材，麥斯特。他這樣望著我，好像我的話他一個字也聽不懂。嘿，老兄——這個東西，看到了吧，只要投下一枚硬幣就行。讓我繼續吃飯好嗎？」
「別理他，」麥斯特咕噥道，「他不過是個無業游民，想要討些施捨。」
「嘿，等一等。」當史瓦茲轉身準備離去時，葛蘭茲抓住他的衣袖。然後，他轉頭對麥斯特說：「太空在上，讓這傢伙吃點東西吧。他也許很快要到六十大限了，至少我能幫他這點小忙……嘿，兄弟，有錢沒有？……算啦，真是見鬼了，他還是不懂我的話。錢，兄弟，錢！這個——」他從口袋掏出一枚亮晶晶的半點硬幣，將它向上一彈，半空中便出現一道閃亮的弧線。
「有沒有？」他問道。
史瓦茲緩緩搖了搖頭。
「好吧，那麼，我這個給你！」他將半點硬幣放回口袋，掏出一枚小額硬幣丟過去。
史瓦茲抓住了，卻不知道該怎麼辦。