7月10日，衡陽城南五顯廟預備第10師指揮所。
預備第10師師長葛先才將軍剛在院里打完一套太極拳，這一習慣已保持十幾年了。無論平時還是戰時，毫不例外。勤務兵遞過一條毛巾，葛先才正擦汗未畢。嗚嗚嗚的空襲警報又尖叫起來。
「師長，防空警報。趕緊進掩蔽部吧！」警衛員趕緊要葛先才將軍進入掩蔽部防空。
「慌什麼？我就不信，他炸彈長著眼睛啦！專門炸我葛先才？」
然而，事情就有這麼邪乎。還真給他言中，鬼子的飛機就是奔他來的。只見日軍六架轟炸機先沿湘江河谷悄悄地飛來，待快到湘江大橋橋頭時突然機頭一拉，六機在升空的同時立馬右轉，這一轉身的功夫就到了預備第10師指揮所的上空。就在警報響起的同時，鬼子的飛機已經將炸彈投擲下來了。
「轟隆隆，轟隆隆」一連串的爆炸震耳欲聾，巨大的氣浪將碗口粗的大樹都推得東歪西倒；站崗的哨兵被衝到十米開外的碉堡外壁上昏死過去。指揮所的地上部分被炸得七零八落的，損失慘重。
好在，葛先才已被兩個衛兵連拉帶拖硬是給弄進到掩蔽部里，否則，後果堪虞。
指揮所旁邊的前線無線電通訊排被炸個正著，張排長、3位班長和6個通訊兵全部殉職。
「報告軍座，我師指揮所被炸。我懷疑有人通敵或有敵諜在城內活動，為其飛機指示目標！」葛先才向方先覺報告。
「我看八成是這樣。上次軍部設在五桂嶺前進指揮所被炸，昨天野戰醫院被炸，怎麼那麼准？肯定有敵諜，我已命令政治部秘密調查！一旦查處，一定嚴懲不殆！」方先覺又關切地問道：「藝圃，你沒傷著吧？」
「沒有！你放心，我有菩薩保佑！他鬼子豈奈我何！」葛先才笑著說道。
衡陽已是蔣介石先生政治生命中的一個據點。多守一天，他就多一天的政治資本；衡陽守軍每打退日本人的一次進攻，他就覺得自己多了一份政治力量。在這些日子了，他經常想，中原敗績，湘北敗績，長沙敗績，沒想到出來個衡陽把日本人給擋住了。他想這是上帝的恩賜，每日功課必祈禱上帝保佑，保佑第10軍守衛成功。他在後來的7月27日日記寫道：「願主賜我衡陽戰事勝利，當在南嶽峰頂建立大十字架一座以酬主恩也。」這大概是蔣在抗戰中最急切的表示。
衡陽被炸後大火瀰漫，全城一片焦土。守軍多被燒傷，急需紗布、繃帶和燒傷藥物。彈藥也消耗殆盡，難以為繼。
這時正直端午節前後，湘南一帶烏雲密布，大雨傾盆，連日滂沱如注，江水陡漲。衡陽守軍一日數電，請求支援。
侍從室一處主任林蔚接電後，不敢怠慢，立即接通航空委員會副主任周至柔的電話：「周將軍，衡陽守軍又來電催送補給。老頭子很是著急啊！」
周至柔一副愁容，無奈地答道「林主任，我們不是不急，是沒辦法！」周剛接到空軍芷江機場和桂林機場的報告，說是衡陽上空烏雲密布，雷電交加，無法飛行。接著說：「衡陽前線的天氣太惡劣了，飛行員不但無法空投，就連起落都要很大危險吶！」
林蔚不甘心問道：「陳納德那兒有什麼辦法嗎？」
周至柔說：「整個盟軍最好的王牌飛行員都問過了，沒有一個敢在這種天氣起飛的！」
林蔚繼續問道：「有沒有可能從芷江機場飛去，到衡陽後由地面無線電直接指揮？」
周至柔遺憾地說道：「與芷江機場張庭孟司令剛放下電話，他們與衡陽守軍聯繫過了，能見度只有100米，這是飛行員無論如何無法掌握的天氣障礙……如果硬要去，就只能是既賠飛機、又賠飛行員……」
林蔚無奈地放下電話。這時，第九戰區司令長官薛岳將軍又來電尋問衡陽空投的事。林蔚只有實話相告。
薛岳聽後依然不能釋懷，喃喃道：「難道一點辦法都沒有了……這樣，方先覺就難啦！」
林蔚默然著。作為追隨蔣多年的幕僚，他深知衡陽此時的分量，蔣先生無時無刻不在為這座孤城的安危殫精竭慮，他決定就此事馬上報告蔣先生。他撥通了蔣的專線電話，把天氣惡劣和空軍方面的情況及衡陽守軍急需等情況做了詳細彙報。話筒那邊，一聲不吭。林蔚以為話筒出了毛病，連喂幾聲。
「繼續講，我在聽！」蔣低沉地說道，之後還是一聲不吭。待林蔚說完，就聽那邊果斷地說道：「通知空軍，叫衣復恩去！」
「衣復恩！」林蔚重複著這個名字。這是蔣先生的坐機的飛行長，空軍中校。蔣先生去緬甸、印度及國內戰區巡視都是由衣復恩駕駛。林蔚又驚又喜，他知道先生這一指示的深刻含義。他馬上以「委座口諭」的方式下達了命令。
兩個小時後，衣復恩即從重慶空軍基地駕駛運輸機起飛，滿載應急物資直飛衡陽。飛機穿雲海，過雨林，破濃霧，頂暴風，戰勝數不清的危險，勇敢地向前向前再向前。林蔚一直守在電話機旁，他猜想蔣先生也必定守在電話機旁，等待飛機的消息。
這樣的雨，這樣的決定，這樣的飛行，與其說是在冒險，不如說是一次命運的賭博。彷彿這次飛行的命運緊系著一座圍城的命運；而這一座圍城的命運又關乎著一個國家的命運。
飛機就像瞎子一樣摸到了衡陽上空，飛機又像瞎子一樣超低空飛行。飛行員完全憑著信念，靠著靈感，依循經驗，繞城低飛，準確空投後返航了。
飛機還未返回到基地。衡陽守軍的電報來了。第10軍官兵根本沒見著飛機，只聽到空中雨幕里巨大的轟鳴聲一掠而過，空頭物資就辟哩啪啦砸了下來，傘都沒有張開。
林蔚緊懸著的心終於落了下來。他長長地出了口氣，隨即報告蔣委員長。蔣說：「衣復恩還沒有落地呵！」衣復恩安全返回基地後，林蔚再次向蔣彙報。這一次，蔣指示：「明天繼續空投，還要衣復恩去！」心中卻在念叨：上帝保佑，天不滅我！
然而，全中國之大，能有幾個衣復恩？如此空投，無異於杯水車薪，恐怕難以挽救衡陽之危亡於既倒。想著衡陽的第10軍官兵在缺醫少彈，孤立無援中苦苦掙扎，蔣介石心中不禁又悲痛沉重起來。
人不吃飯還可支持兩三天，槍炮沒東西喂，則馬上不可動作，這仗還怎麼打？。自方先覺軍長以下各級指揮官最感苦悶的，無過於彈藥的缺乏。以往的會戰，哪怕是堅苦卓絕如凇滬會戰、台兒庄戰役都還有後援綿綿相繼。那像此次衡陽保衛戰，四面交通斷絕，唯一就靠空投。一旦斷絕，無異於掐斷咽喉。