第一部 騾的尋找 第三章 二人與農夫

羅珊是一個位於銀河邊陲的世界。這種邊陲世界通常是被銀河歷史忽略遺忘的,它們也從來不會多管閑事,招惹無數條件更好的行星注意。

在銀河帝國的末期,只有幾個政治犯住在這個荒蕪的世界,此外,這個行星上有一座觀測站,以及極少數的駐軍,所以還不能算是無人之境。後來,動蕩不安的凶年接踵而至,甚至在哈里·謝頓的年代之前,就有許多黎民百姓離開人口稠密的地帶,遷徙到這個偏遠而荒涼的世界。他們都是為了逃避連年的戰亂,而且厭倦了永無止境的征伐,以及野心家為了毫無意義的皇位,彼此明爭暗鬥,不到幾年就改朝換代的鬧劇。

於是,在羅珊行星寒冷而荒蕪的土地上,逐漸出現了幾個小村落。羅珊的紅太陽是一個小型的恆星,彷彿總是吝於多施捨一點光和熱。因此一年之中,有長達九個月的時間,這個世界都飄著稀落的雪花。在這些冰封的月份中,當地耐寒的作物全都躲在土壤中冬眠。等到太陽的輻射好不容易重新出現,溫度升到接近華氏五十度時,它們才會以近乎瘋狂的速度,趕緊生長迅速成熟。

本地有一種類似山羊的小型動物,總是用它們長了三個蹄的細腿,踢開草原上薄薄的積雪,啃嚙著埋在積雪之下的小草。

羅珊居民的麵包與乳品就是由此而來,而當他們捨得殺掉一頭動物時,甚至還有肉可吃。在這個行星的赤道地帶,充滿危機的森林佔據了一半面積。這些分布不均的森林,為居民提供了質料堅實、紋理細緻的木材,成為他們蓋房子的最佳材料。這些木料,以及一些毛皮與礦物,甚至還能外銷到其他世界。早期,帝國的太空商船會不定時來到此地,用農業機械、核能暖爐甚至電視機,與當地居民交換那些土產。電視機是絕對不可或缺的,因為每當漫長的冬季來臨,農民們就必須整天待在家中,一步都不能出去。

帝國的歷史就這樣從羅珊農民的頭上流逝,太空商船偶爾會突然帶來一些新消息,不時也會有一些新的難民到達此地。其中有一次,一大群的難民集體涌至,並且從此定居下來。每一個新來的難民,或多或少都知道一些銀河最新的時勢。

羅珊人就是如此獲悉外界的變動——席捲銀河的戰事、大規模的屠殺,以及暴虐的皇帝與叛亂的總督。每當他們聚集在村落的廣場前,享受微弱陽光帶來的一絲暖意時,總會不自禁地搖頭嘆息,將毛皮領拉到長滿大鬍子的臉旁,你一言、我一語地批判著人性的邪惡。

後來,有好長一段時間沒有太空商船再來,因而生活變得更為艱苦。原本依靠進口的煙草、農機,以及可口柔軟的食物都沒了,只有電視機的超波頻帶上,偶爾還會傳來零星模糊的消息,讓他們知道局勢越來越不穩定。終於,川陀被大肆劫掠的消息傳了開來——這個全銀河最偉大的首都世界,這個輝煌、傳奇、不可侵犯、壯麗無匹的首都,竟然也被蹂躪成為一片廢墟。

這種事情實在令人難以置信。對許多在貧瘠的土地上掙飯吃的羅珊農民而言,銀河末日似乎已經近在眼前。

不知又過了多少年月,在某個完全平凡無奇的日子,又有一艘星艦來到羅珊。各村的老者都自以為是地點著頭,揚起他們老邁的眼瞼竊竊私語,說這種事情在他們父親的時代常發生——不過,事實卻不盡然。

因為這艘星艦並非屬於帝國,艦首少了帝國特有的「星艦與太陽」標誌。它的形狀既粗又短,是由許多老舊船艦的殘骸拼裝而成。而從星艦步出的那些人,則自稱是達辛德的戰士。

農民們都傻了眼,他們全都沒有聽說過達辛德,然而,他們仍舊以傳統的待客之道歡迎這些戰士。這些陌生人問了許多詳細的問題——諸如這個行星的自然條件、居民的人數、有多少城市(不過農民們把「城市」誤以為是指「村落」,弄得彼此都糊裡糊塗),以及經濟形態等等。

接著又有許多艘星艦登陸此地,並且對整個世界宣布,達辛德已經成為這個行星的統治者。在住人的赤道地帶上,將要設立許多徵稅站,每年都要按照某些既定的公式,向農民徵收百分之若干的穀物與毛皮。

羅珊人卻表情嚴肅地眨著眼睛,搞不清楚「稅」究竟是什麼東西。不過到了徵稅的日子,很多人還是照付了。或者應該說,全都茫然地站在一旁,眼睜睜地看著穿制服的異邦人,將他們收穫的玉米與毛皮搬到大車上載走。

於是,各地都有憤怒的農民組織起來,拿出古時的狩獵武器——可是始終沒有任何作為。當達辛德的稅務員再度來臨時,他們只好心不甘、情不願地一鬨而散,眼看艱苦的生活變得更加艱苦,卻一點辦法也沒有。

但是過不了多久,出現了一種新的生態平衡。達辛德的總督將原來住在紳士村的羅珊人趕走,自己住進那裡,過著深居簡出的日子。這位總督與他的手下都很少與當地人接觸,因此並不惹人注意。現在,徵稅的工作已經委託某些羅珊人代為執行,那些本地的稅務員會定期到各村各戶訪問——不過大家對他們的行蹤漸漸摸熟了,而且農民們也學精了,知道應該如何隱藏收穫的穀物,何時應該將家畜趕到森林去,並且故意不讓房舍顯得太華麗。當稅務員來訪時,不論問到任何有關資產的問題,他們都會露出一副呆然的表情,指著眼前可見的那麼一點點。

後來連這種情況都很少再發生,稅金也自動減少了。彷彿達辛德已懶得從這個貧窮的世界上,撈取那麼一點少得可憐的油水。

相對地,貿易活動卻越來越興盛,可能是因為達辛德發現如此更有利可圖。雖然帝國的精美製品再也沒有出現過,不過達辛德的機械與食物仍然比本地的好得多。此外,達辛德人還帶來許多婦女的服飾,它們遠比手織的灰色布料漂亮,不用說自然是極受歡迎。

就是這樣,銀河的歷史再次平靜地溜過。日復一日,年復一年,農民們依舊從貧瘠堅硬的土地中掙飯吃。

納若維剛走出他的農舍,就忍不住從鬍子中吁出一口氣來。第一場雪已經飄落在堅硬的地面,天空則布滿了陰沉的粉紅色雲層。他斜著眼仔細望向天空,確定一時之間還不會有風暴,這代表他可以順利到達紳士村。他要到那裡去賣掉過剩的穀物,換回一些罐頭食品準備過冬。

他將大門拉開一道縫,對著屋內大聲吼道:「車子餵飽了沒有,小子?」

屋內立刻傳出高聲的答應,然後納若維的大兒子走了出來。他的紅色短鬍鬚還沒有長滿,臉上帶著幾分稚氣。

他以滿腹委屈的口氣說:「車子的燃料加滿了,除了車軸的情況不妙之外,其他各處都還算好。那個毛病修不好不能怪我,我已經告訴過你,那要找專家來修理才行。」

納若維向後退了一步,皺著眉頭打量他的兒子,然後將長滿鬍鬚的下巴向前一伸,說道:「這難道是我的錯嗎?你要我到哪裡去,又怎麼去找專家來修理?接連五年歉收你知不知道?哪一年沒有幾頭畜牲發瘟?毛皮又什麼時候漲過價……」

「納若維!」屋裡響起了一個熟悉的聲音,將他的話攔腰斬斷。他一肚子不高興地喃喃說道:「你看,你看——你媽又要插手咱們父子之間的事了。把車子開出來,要確定載貨拖車連接得牢靠。」

他伸出戴著手套的雙手,用力互拍了一下,然後又抬起頭來。朦朧的紅色雲朵漸漸聚集,雲縫中露出的灰色天空沒有一絲暖意,太陽則根本不知道躲到哪去了。

當他正準備將視線移開時,眼睛卻突然僵住了,手指頭不知不覺就向上指,同時張大嘴巴拚命大叫,根本忘記了空氣冷得要命。

「老伴,」他使勁大喊:「老太婆——趕快出來。」

一個氣乎乎的臉孔馬上出現在窗後,眼睛順著他所指的方向望過去,然後嘴巴就再也合不攏了。她大叫一聲,立刻沿著木梯飛奔而下,沿途順手抓了一條舊圍巾與一方亞麻布。等到她出現在門口時,已經將圍巾披掛在肩膀上,亞麻布則松垮垮地包著頭頂和耳朵。

「那是外太空來的星艦。」她以充滿鼻音的聲音說。

納若維不耐煩地回答:「還會是什麼別的東西嗎?有遠客來我們家了,老太婆,有客人來了!」

那艘星艦緩緩地下降,終於在一片寸草不生的凍土上著陸,位置是在納若維農場的北側。

「可是我們應該做些什麼?」女人喘著氣問:「我們可以好好招待他們嗎?要讓他們睡我們家的骯髒地板嗎?要請他們吃上星期剩下的玉米餅嗎?」

「難道你想把他們趕到鄰家去?」納若維的臉龐已經凍得由紅轉紫。他將雙臂從光滑的毛皮中伸出來,緊緊抓住了女人結實的肩膀。

「我的好老婆,」他興奮得話都說不太清楚:「你去從我們的房間拿兩把椅子到樓下來,再去宰一頭肥肥的小牲口,跟薯類一塊烤熟,然後還要烘一張新鮮的玉米餅。我現在就去迎接那些外太空來的大人物……還有……還有……」

他頓了一頓,將頭上的大帽子推開一些,猶豫地搔了搔頭,才接著說道:「對了,我

上一章目錄+書簽下一頁