在城市最富裕的分區頂層，有自然日光室。這種自然日光室使用石英隔板，隔板上設有活動的金屬裝置將空氣隔絕，讓日光照進來。紐約市政府首長和高級官員的太太女兒們，可以在那兒把皮膚曬得黑黑的。而每天晚上，那兒都會發生一件稀奇的事情。
天會暗下來。
除了那兒，城市的其他部份則根本沒有白晝或黑夜的分別。甚至大眾人造日光室也一樣。(大眾人造日光室使用人工紫外線，數以百萬計的人按照嚴格排定的時段，偶爾可以進去照一照。)時間的晝夜循環完全由人工操控。
只要他們願意，城市裡的各個機關大可輕易的以每天三班、每班八小時或每天四班、每班六小時的方式持續營業。反正做「日班」或「夜班」都一樣。照明無休無止，工作持續不斷，這毫無困難。差不多每隔一段時間，市政改革者便會以促進經濟效益為由而提出這種建議。
不過從來沒有人接受。
為了所謂的經濟效益，地球社會已經放棄許多早期的生活習慣了包括空間、隱私權，甚至還有大部份的自由意志。不過這些都是文明產物，存在的時間還沒有超過一萬年。
然而有種習慣卻跟人類的存在一樣久晚上睡覺。這習慣已經延續的一百萬年，是很不容易放棄的。即使看不見夜晚，但公寓的照明到了晚上會變暗，整個城市的脈搏也慢的下來。在封閉的城市裡，雖然無法根據自然天象的變化來判斷日夜，但人類卻仍能依照時間之手默默無聲的指揮，遵循晝起夜眠的習慣。
此刻高速路帶上空蕩蕩的，生活的噪音沈寂下來，穿梭在巨大巷道中的群眾也消失了。紐約市正靜靜伏卧著，在地球陰暗的、不為人注意的角落。它的居民都已沉沉入睡。
伊利亞·貝萊還沒睡。他躺在床上，公寓里的光已熄滅，但他還是睡不著。
黑暗中，潔西一動不動的躺在貝萊身邊。他感覺不出、也聽不到她在動。
在牆的另一側，正站著、或是躺著（貝萊不知道是哪種姿勢）Ｒ·丹尼爾·奧利瓦。
貝萊低喚妻子：「潔西！」過了一會兒，他又輕輕說：「潔西…」
他身邊裹在被單下的黑暗人影微微動了動。
「什麼事？」
「潔西，別讓我為難。」
「你應該告訴我的。」
「我怎麼講呢？本來，我打算等想好一個婉轉的辦法再告訴你的。噢，老天！潔西」
「噓！」貝萊的聲音又恢複耳語。「你是怎麼發現的？你不想跟我說嗎？」
潔西翻身面對他。他可以感覺到，她的眼睛在黑暗中正注視著自己。
「伊利亞……」她的聲音輕的像空氣在飄，「他能聽得見我們說話嗎？那個東西？」
「如果我們小聲講他就聽不見。」
「你怎麼知道？說不定他有特別的耳朵，可以聽到很小的聲音。外世界人的機器人本事大得很，可以做各種事情的。」
這一點貝萊也知道。提倡機器人的宣傳總是強調外世界機器人各種神奇的功能，還有他們的耐力、他們特別的知覺，以及他們提供給人類社會那千百種新奇的服務。不過在貝萊看來，這種宣傳等於自己拆自己的台。地球人反而因為機器人比自己優越而更討厭機器人了。
他輕聲道：「丹尼爾不會。他們故意把他作成人型，他們要他的行為舉止像人類，所以他只有人的知覺。」
「你怎麼知道？」
「如果他的知覺比人更多更靈敏，他就會在無意中表現出非人類的反應，那麼露出馬腳的機會就更多了。那樣他會做得太多，知道得太多。」
「哦，也許吧。」兩人沉默下來。
過了一陣子，貝萊再度開口：「潔西，這件事你就隨它去吧，等到……嘿，親愛的，你發脾氣是很不公平的。」
「發脾氣？噢，伊利亞，你真傻。我沒生氣呀，我是在害怕，我快嚇死了。」她咕嚕一聲了口口水，緊緊抓住他的睡衣。
他們靜靜擁抱著，貝萊原先那種被誤解的感覺逐漸轉成擔心與關懷。
「怎麼會，潔西？根本沒什麼好怕的呀！他一點也不危險，我發誓他不會傷害人的。」
「你不能擺脫他嗎？」
「這是局裡的公事，我怎麼擺脫？你知道我不可能的。」
「是什麼公事？告訴我，伊利亞。」
「唉！潔西，你怎麼搞了？」他伸手撫摸她的臉，輕輕拍了拍。她的臉頰濕濕的。
他小心的用睡衣袖子擦擦她的眼角。
「嘿，」他柔聲道：「你真像個小女孩。」
「不管是什麼事，你叫局裡派別人去做嘛，求求你，伊利亞！」貝萊的口氣變得強硬了點。「潔西，你做警察太太這麼久，你應該知道，任務就是任務。」
「那，為什麼偏偏挑上你？」
「朱里爾」他懷裡的她身體一僵。「我就知道！你為什麼不告訴朱里爾，叫他去找別人做這種討厭工作？你太容忍了，伊利亞，這簡直是」
「好啦，好啦。」他安撫她。
她沉默不語，身體微微顫抖。
貝萊心想：她永遠都不會了解的。
自從他們訂婚以後，朱里爾就成了他們夫妻間爭執的對象。朱里爾是貝萊在市立行政院高兩屆的學長，也是朋友。畢業後，貝萊經過一連串性向測驗和神經系統分析，正在等候分發至警察單位時，朱里爾不但早已做了警察，而且已經被調到便衣隊去工作了。
貝萊一路跟在朱里爾後面跑，但兩人的地位卻越來越懸殊。老實說，這也不是誰的錯。貝萊有能力、有效率，但他缺少朱里爾所擁有的某種特質。朱里爾天生就是個行政人才。他很能在層級分明的官僚體系中應付自如。
其實朱里爾並不特別聰明，貝萊知道。他有一些怪癖和毛病，比如說他有時會顯的過分天真幼稚，每格一陣子就誇耀他那套中古主義論調。但是他跟大家都處的很好；他誰也不得罪；他接受命令時態度優雅從容，下達命令時態度溫和又堅定。他甚至跟外世界人也處得很好，好到簡直是卑躬屈膝了這點貝萊就絕對辦不到。他只要跟他們處上半天，一定會怒氣發作，雖然他從未真正跟外世界人說過話，不過他知道自己一定會受不了的但他們信任他，這點使朱里爾對紐約市極具利用價值。
在政府機關中，圓滑的交際手腕向來比個人能力要有用得多，因此朱里爾得以步步高升。當貝萊還是Ｃ五級的刑警時，他就已經升到局長了。貝萊對這種懸殊的對比並不特別憤恨不平，不過他到底是個人，遺憾之心總是難免的。反倒是朱里爾，他念念不忘兩人過去的交情，常用一些奇怪的方式儘力幫助貝萊，想彌補自己的成功所造成的遺憾。
好比這回，他指派貝萊跟Ｒ·丹尼爾合作，就是基於這種心態。這任務很艱鉅，而且並不愉快，但毫無疑問的，它同時也意味著很大的升遷機會。雖然他那天早上口口聲聲說要貝萊幫忙，想藉此掩飾自己的意圖，但貝萊明白，他其實是給了他一個機會，而這機會大可以給別人的。
潔西看待事情的態度則跟貝萊不一樣。過去有次類似的情況，她就曾說：「不是因為你那討厭的忠誠度記錄。我真是聽膩了每個人都稱讚你有責任感。有時候你也該替自己想一想啊！那些高關要員那個提過他們自己的忠誠度？」而此刻，貝萊睜著眼睛僵直躺著，等潔西冷靜下來。他必須好好想一想。他必須澄清自己的疑慮。但願這些混亂的思緒慢慢會有一條清晰的理路出來。
潔西動了動，他感到床墊塌了下去。
「伊利亞？」她的聲音就在他耳畔。
「什麼事？」
「你幹嘛不辭職？」
「別發神經了。」
「為什麼不呢？」突然間，她變的幾乎有點急切了。「這樣你就可以擺脫那個可怕的機器人了。你只要走進朱里爾辦公室，跟他說你不幹了就行了。」
貝萊反應冷淡：「我不能辦一個重要案子辦到一半就辭職，我不能隨自己高興就把這整個事情像扔垃圾一樣扔掉。這樣一定會被降級的。」
「就算如此，你還是可以想辦法再爬上來的。你辦得到的，伊利亞，你的能力足以勝任警察局好多不同部門的工作。」
「政府機關不用因故被降級的人。到時候我唯一能做的，就是人力勞工，你也一樣。班特萊會失去所有可以繼承的地位。我的天哪，潔西！你根本不了解這種事情。」
「我在書上看過，我一點都不怕。」她喃喃道。
「你瘋了，真是瘋了！」貝萊可以感覺到自己在顫抖。他腦中浮起一個熟悉的身影，那是他父親，在頹敗腐朽中死去的父親。
潔西重重嘆了口氣。
貝萊壓抑起伏的思緒，把潔西所挑起的話題拋至腦後。他念頭一轉，隨即到自己所急欲追究的問題上來。
「潔西，你一定要告訴我，」他堅定的說：「你怎麼發現