從沈瑜的生日會上提早出來，傅北辰沒有回家，而是去了自己的公寓。他的公寓不大，裝修也簡單，質樸無華。傅北辰對物質生活一項沒有過多的追求，從來溫飽即安。而平時多數時候，他都住在父親那快被書籍淹沒的屋子裡，這邊的公寓包給了一位阿姨，每周清掃一次。所以偶爾他過來住的時候，公寓里也是乾乾淨淨的。
開門進屋，傅北辰沒有開燈，一路走到沙發邊坐下。黑暗裡，他有些疲憊地嘆了一聲。剛才沈瑜或有意或無意的提問，觸動了他心底那封緘已久之地。此刻，他的眼前不停閃過那一襲白裙，驚濤陣陣，山石累累，以及那一縱入水時決絕的眉眼。
從包里摸出了一小瓶安定，傅北辰熟練的倒出兩粒，用水吞服。他沒有騙人，最近連著幾日，又是夢境不斷。這個夢，他已十分熟悉。二十年多年來，即使每次夢到的不盡相同。但他也明白，這些情節加起來是同一個故事。他想過找心理醫生，但終究覺得事情過於荒誕而沒有向任何人吐露。安定是他長期實踐找到的唯一可以讓他放鬆入眠的方法。雖然睡醒後，頭總會有些昏沉，但總好過被支離破碎的夢魘糾纏一整夜。
他曾試想過，趙鈺是否與這個夢有關聯？因為她在海邊對他說的最後一段話，正是他夢中瓶上的《秋風詞》：「入我相思門，知我相思苦，長相思兮長相憶，短相思兮無窮極，早知如此絆人心，如何當初莫相識。」她縱身入海，那滿目的驚濤與夢中的烈焰是如此相似地動人心魄。
而如今，他已確定夢跟趙鈺無關…… 對於趙鈺，他一直有種「我不殺伯仁，伯仁卻因我 而死」的內疚。但心底另一種更深層的情愫，他越來越清楚，不是因為她。他一直說不清那是一種怎樣的情感，直到那天回家，他父親的音響里傳來了《長生殿?哭像》中的一段唐明皇哭楊貴妃的唱詞：我當時若肯將身去抵擋，未必他直犯君王，縱然犯了又何妨？泉台上倒博得用成雙。我如今獨自雖無恙，問餘生有甚風光？只落得淚萬行，愁千狀，人間天上，此恨怎能償，
他那刻站在客廳里，完全邁不開腳步，五臟六腑方佛都被這唱詞影響，產生了共振一般，心口緊緊擰著。
這種感覺，跟他對夢中人的，是何等相似。
是悔恨，是不舍，是思念……
他越來越相信，那是他自己前世的記憶。他不得不信。傅北辰按了按漲痛不已的太陽穴，打算去洗漱下，然後依靠藥效去試著入睡時，電話響了，他拿起放在包邊的手機，是他父親的來電。
「爸？」
「嗯……不是去沈瑜的生日會了么，周圍怎麼那麼安靜？」傅教授的聲音中氣十足。
傅北辰強打起精神回道：「有些累了，就提早走了。我今晚在自己公寓這邊睡了。您有事兒？」
傅教授說：「倒也不是什麼大事，上次《傳承》那個小編輯程園園，你還記得嗎？」
聽到程園園，傅北辰神思清醒了大半，「她怎麼了？」
「你緊張神什麼。」傅教授呵呵一笑，道，「我剛給她打電話，可小姑娘關機了。她約的稿子第一期我寫好了，不如你明天幫我給她送過去吧。你有車，來去也方便。」傅教授寫稿，從來都是手寫的。
傅北辰想到自己正好也有點事要去她的單位，便道：「好，我明天一早過來拿。」
誰知這一夜，安定只是讓他快速入眠，卻沒能阻止夢境的阻擾—他覺得自己一直低著頭，跪在一個很大很暗很冷的地方，而他的頭頂一直有一道目光。
他慢慢抬起頭，卻看不清那人的臉，只覺得，他一直在笑。 「聖上手諭，故翰林學士承旨傅俊彥嫡孫傅元錚，忠孝有加，禮義兼備。三代盡忠孝國，有家風傳世，福澤蔭及子孫。故錚文采不凡，武略出眾，遂成棲鳳之才……」這一道對於天下所有男人而言都是無上榮耀的婚旨，他只聽得手腳冰涼。
花園中，有松有柏，其間還有初開的瑞香。
「六郎，你陞官了？」一道嬌俏的女聲。
聽到這道聲音，他的心中先是一喜，又是一緊。
「嗯。」他悶聲回答。
「怎麼你一點都不開心？」女聲安慰道，「我知道你一直以大父為榜樣，可是大父做到翰林學士承旨之職的時候，已過天命之年。你還年輕嘛。」
「嗯。」他背過身去，連看她一眼的勇氣都沒有。
「爹爹說，等我們成親的時候，我可以親手為自己燒幾窯瓷，作為嫁妝。我已經想好了，我要做一個……」 聽到這裡，他已淚如雨下。
園園一早起來，就發現手機沒電了，到單位充上電開機，發現昨晚有兩通來自傅教授的未接來電。園園暗叫一聲糟糕，正要給教授回電話的時候，張越人進來了。他今天還是一身亞麻的短衫長褲，一向頹廢的造型沒變，只是眉宇間的滄桑感更甚了些。園園看他，等他走近的時候，她站起身準備打招呼，張越人卻只是微微地向她點了點頭，便徑直的走向自己的辦公室。
園園不由暗想，主編 大人這是怎麼了，如此落寞？手邊的座機突然響了。
是前台的電話，說有位姓傅的先生找她。
傅？園園腦子一轉，呀，昨天沒有接到傅教授的電話，難道老人家今天親自送來了？「麻煩你告訴傅先生，我馬上下去接他！」園園掛了電話，飛一般地沖向電梯。
看到傅北辰時，她驚訝地長大了嘴，「是你呀。」
「你似乎很失望。」傅北辰望著她，淡淡笑了。
「我以為是傅教授來送稿子，那我這罪過可就大了。不過，你來，我同樣罪孽深重阿。」看著他的笑，園園突然想到了昨晚那條簡訊，既然是遊戲，但還是讓她有些心跳加速。
「那請我上去喝杯茶贖罪？」
園園收斂心神回道：「喝茶當然是可以。可是我怕主編看到你，然後知道了你是來給我送稿子的，搞不好一怒之下會把我劈了。」怠慢作者，還累計作者家屬，此家屬還是鼎鼎有名的人物。
傅北辰認真地說：「放心，我不會揭穿你。我有事找你們主編。」
「真的？」園園心底自然十分信任他，但表面上還是故作疑惑地看著他，「你認識我們主編張越人？」
「不認識。」
園園一時無語，最後恭恭敬敬地請到；「走吧，傅專家。不過事先說好了，我那兒可沒有好茶。」
傅北辰跟在她後面。他突然覺得，這些天心裡黑壓壓的陰霾，似乎一下子都消散了。 到了辦公桌前，園園火速收起傅北辰遞過來的稿子，然後拿出茶葉。她不想用一次性茶杯給他泡茶，正巧之前買杯子時贈送了一個，還沒用過，園園便去把杯子洗了，給傅北辰泡了茶。
俌北辰端起茶杯，往裡看去，發現裡頭的材料真是不怎麼樣，大葉子、粗梗子，更像隨便從草堆里抓了一把就拿來用了。但他還是很給面子地嘗了一口。
看他皺了下眉，園園樂了，「跟你說了，我這兒沒有好茶。不過你別小看這茶，凈善大師說了，這是他自製的禪茶。」
「凈善大師？」傅北辰疑惑道，「這是哪座寶剎的大師？沒想到你還有佛緣，之前倒是小看你了。」
園園神秘的笑了，「凈善大師可是位高僧，輕易不見人的。他說這禪茶可是他招待貴賓用的。我也才得了這麼一小罐。我聽傅教授說過，你很會品茶。剛才那一口，你可品出了什麼？」
傅北辰竟然無言以對。他帶著微笑看著面前的女孩子，溫聲說：我道行不夠，暫時還品不出什麼門道。對了，感冒好了嗎？」
「嗯，差不多啦。」
傅北辰端著茶杯站起來，「那就好。好了，我要去找你的主編談事了。」他下意識地想伸手碰一下她的頭，隨即克制住，已伸出的手落下，輕輕拍了拍她的肩，轉身要走。園園問：「咦？茶……」
傅北辰說：「這麼好的茶，讓我再品一會兒吧。」
園園笑出來，好吧，你慢慢品。傅北辰到了張越人的辦公室門口，禮貌地敲了三下。
「傅先生跟程園園很熟？」互相自我介紹之後，張越人看到坐在對面的傅北辰手裡捧著的茶杯，問了一句。
「我們……算是親戚吧。」傅北辰禮貌德一笑。
「哦？」
「關係已經很遠了，說起來拗口，就恕我不介紹了。」傅北辰說著，從隨身的包里拿出來一樣用報紙裹著的物品。打開後，是一對非常精巧的瓷鴛鴦。這堆鴛鴦身上的釉色變幻十分奇特，看起來活靈活現，栩栩如生。
「原來，高翎竟是託了傅先生您幫我修這件瓷器。」張越人小心翼翼地接過瓷鴛鴦，仔細地看了又看，繼而讚歎道，這樣的鬼手補瓷絕活，真的是百聞不如一見。
「您滿意就嗨。」傅北辰前兩天去景德鎮，高老闆不知從哪裡得知了他的行程，又來找他喝了小酒。不過依舊是一人一品酒，一人品茶。傅北辰抿了一口茶，眉間不覺一皺；還是一口粗茶梗子。然而