「是啊。」白惜言提起她就笑了，的確是很喜歡她。
劉錦之握緊手中的公文包：「有多喜歡？ 」
「……錦之，你這咄咄逼人的樣兒，真像吃醋的小情兒啊。」
劉錦之握住他的手臂，神色激動：「有沒有喜歡到離不開的地步？ 」這時白惜言終於發現他不是開玩笑了，笑容僵在唇邊，怔怔地看著他。「要是她走了？離開您了呢？ 」
「要是她把您給她買的房子賣掉，再也不回來了呢？ 」
……
白惜言不知道他發什麼瘋，簡直有點氣急敗壞：「你胡說什麼？ ！ 」
劉錦之往後一倒，脫了力。
實際上這兩天他一直在考慮要不要告訴白惜言。雖然他是為了自己的兄弟好， 可畢竟他不是白惜言，不能代替他做決定。而且作為秘書，發生了什麼事都是第一時間要報告老闆才對，否則就是失職。
「實話跟您說了吧，上周苗桐打電話叫我幫她賣房子，連工作也辭了，今天下午的火車去上海，就瞞著您一個。」劉錦之說，「現在去車站把她攔下還來得及。」白借言獃獃的：「她走了？ 」
「走了！ 」斬釘截鐵。
……
小莫從後視鏡里看見老闆回不過神來似的，忍不住插嘴：「白先生，要去火車站嗎？
他目色獃滯：「去火車站幹什麼？ 」
小莫一拍大腿，著急：「不把小苗追回來了？還不都是因為您老把那聒噪的吳 小芳往家裡帶？你是沒看見吳小芳背著您罵小苗什麼呢！不愧是學法律的，嘴那個利，說她……呸，話太難聽了，我反正說不出來！小苗的心真的挺寬的，沒見她動過什麼氣，可誰能沒個脾氣，這不就是氣走了？」
不是因為他把吳小芳招回家，也不是因為生氣走的，至於為什麼，他想起來了。
這世上能把苗桐逼走的人也只有一個人而已。
半晌，他閉上眼：「回家。」
「什麼？ 」
「……走了乾淨。」
小莫差點把車開到山下去，那個吳小芳給白先生吃了什麼迷魂藥了？ ！
其實他現在比任何時候都清醒，他終於又恢複從前的樣子了，一個人。養生健身。伺候花草。看新聞看報。晚上睡覺前喝一杯牛奶。他一個人。
其實他覺得這樣很好，其實那孩子的眼神他早就應該看得懂了，不是一個孩子看著個敬愛的長輩的眼睛，纏綿的柔軟的痴戀的一雙眼，他閱人無數怎麼能看不懂？
其實他那天從小金櫃的包廂里醒來，枕頭上還帶著她的香味，懷裡微涼如風的體溫還未散去，耳邊還回蕩著她甜膩的喘息，他怎麼會不記得。
可他必須不記得，冷落她，疏遠她，狠心推幵她。
——是他錯了，他必須修正這個錯誤。
在苗桐離開的這個夜裡，白惜言睡得很是沉穩。
第二天早上起床他聽見廚房裡有響動，迷迷糊糊中，他喊：「……小桐？ 」
一個碎花圍裙從廚房裡飄出來，劉錦之拿著勺子，沒聽清他說的話：「啊？你喊我？ 」
哦，他想起來了，昨晚劉錦之留宿了。
苗桐已經走了。
劉錦之看他先是搖了搖頭，而後低頭看著腳尖，不太清醒似的。
「那個，熬的肉粥，餓了吧？ 」
——
煮的肉粥，餓了嗎？
一隻手還能煮粥？
一隻手還能打人。喲，好豆腐。
那女孩摸著他的臉，壞笑起來神采飛揚。
他突然問：「苗桐走了？ 」
「走了。」
「不回來了？ 」
劉錦之沒有回答。
……
白惜言難堪地把頭扭到一邊，眼裡是滿滿的淚水。