萊杜對小子弗朗西斯的拳擊賽於六月二十日夜間舉行。是一場精彩的拳擊賽。比賽的第二天早晨，我收到羅伯特.科恩從昂代寄來的信。信中寫道，他的生活非常平靜：游泳，有時玩玩高爾夫球，經常打橋牌。昂代的海濱特別美，但是他急不及待地要釣魚去。問我什麼時候到那裡。如果我給他買到雙絲釣線的話，等我去了就把錢還給我。
同一天上午，我在編輯部寫信告訴科恩，我和比爾將於二十五日離開巴黎，如有變化另行電告，並約他在巴榮納會面，然後可以從那裡搭長途汽車翻山到潘普洛納。同一天晚上七點左右，我路經「雅士」，進去找邁克爾和勃萊特。他們不在，我就跑到「丁戈」。他們在裡面酒吧櫃前坐著。
「你好，親愛的。」勃萊特伸出手來。「你好，傑克，」邁克說。「現在我明白昨晚我醉了。」「嘿，可不，」勃萊特說。「真丟人。」「嗨，」邁克說，「你什麼時候到西班牙去？我們跟你一塊兒去行嗎？」
「那再好不過了。」
「你真的不嫌棄我們？你知道，我去過潘普洛納。勃萊特非常想去。你們不會把我們當作累贅吧？」
「別胡說。」
「你知道，我有點醉了。不醉我也不會這樣問你。你肯定願意吧？」
「別問了，邁克爾，」勃萊特說。「現在他怎麼能說不願意呢？以後我再問他。」
「你不反對吧，是不是？」
「如果你不是存心要我惱火，就別再問了。我和比爾在二十五日早晨動身。」
「喲，比爾在哪兒？」勃萊特問。
「他上香蒂利跟朋友吃飯去了。」
「他是個好人，」
「是個大好人，」邁克說。「是的，你知道。」
「你不會記得他了，」勃萊特說。
「記得。我完全記得。聽著，傑克，我們二十五日晚上走。勃萊特早上起不來，」
「當真起不來！」
「要是我們收到了匯款，你又不反對的話。」「錢肯定能匯到。我來去辦。」「告訴我，要叫寄來什麼釣魚用具。」「弄兩三根帶捲軸的釣竿，還有釣線，一些蠅形鉤。」
「我不想釣魚，」勃萊特插嘴說。
「那麼弄兩根釣竿就行了，比爾用不著買了。」
「好，」邁克說。「我給管家的打個電報。」
「太好了，」勃萊特說。「西班牙！我們一定會玩得非常痛快。」
「二十五號。星期幾？」
「星期六。」
「我們就得準備了。」
「嗨，」邁克說，「我要理髮去。」
「我必須洗個澡，」勃萊特說。「陪我走到旅館去，傑克。乖乖的聽話埃」
「我們住的這家旅館是再妙不過的了，」邁克說。「我看象是家妓院！」
「我們一到，就把旅行包寄存在『丁戈』。旅館人員問我們開房間是不是只要半天。聽說我們要在旅館過夜，他們樂得夠嗆。」
「我相信這旅館是家妓院，」邁克說。「我哪能不知道。」
「哼，別叨叨了，快去把頭髮理理。」
邁克走了。我和勃萊特繼續坐在酒吧櫃邊。
「再來一杯？」
「行吧。」
「我需要喝點，」勃萊特說。
我們走在迪蘭伯路上。
「我這次回來後一直沒見到你，」勃萊特說。
「是的。」
「你好嗎，傑克？」
「很好。」勃萊特看著我。「我說，」她說，「這次旅行羅伯特.科恩也去嗎？「去。怎麼啦？」
「你想這是不是會使他多少感到難堪？」
「為什麼會這樣？」
「你看我到聖塞瓦斯蒂安是和誰一起去的？」
「恭喜你了，」我說。
我們往前走著。
「你說這話幹嗎？」
「不知道。你要我說什麼？」
我們向前走，拐了一個彎。
「他表現得很不錯。他後來變得有點乏味。」
「是嗎？」
「我原以為這對他會有好處。」
「你大可以搞社會公益事業。」
「別這樣惡劣。」
「不敢。」
「你真的不知道？」
「不知道，」我說。「也許我沒有想起過。」
「你想這一來會不會使他過於難堪？」
「那得由他來決定，」我說。「寫信告訴他，你也要去。他可以隨時決定不去的嘛。」
「我就寫信，讓他來得及退出這次旅行。」
一直到六月二十四日晚上，我才再次見到勃萊特。
「科恩回信了嗎？」
「當然。他對這次旅行可熱心哪。」
「我的上帝！」
「我自己也覺得這事實在奇怪。」
「他說他急不及待地要看看我。」
「他會不會想你是單獨去的？」
「不會。我告訴他我們大伙兒一起去。邁克爾和我們大家。」
「他可真不同凡響。」
「可不！」
他們預期錢將在第二天匯來。我們約好在潘普洛納會面。他們準備直接到聖塞瓦斯蒂安，在那裡搭火車前去。我們要在潘普洛納的蒙托亞旅館會師。如果他們遲至星期一還不到達，我們就自行朝北到山區的布爾戈特，開始釣魚。有長途汽車通往布爾戈特。我寫了一份行程計畫，好讓他們跟著我們來。
我和比爾乘早車離開道賽車站。天氣晴朗，不太熱，一出城就是一派悅目的田園風光。我們走進後面的餐車吃早飯。離開餐車時，我跟乘務員索取第一批就餐券。
「前四批都發完，只有第五批了。」
「這是怎麼搞的？」
在那次列車上，午飯一向最多只供應兩批，而且每批都有不少座位。
「都預訂完了，」餐車乘務員說。「第五批在三點半供應。」
「這問題嚴重了，」我對比爾說。
「給他十法郎。」
「給，」我說。「我們想在第一批用餐。」
乘務員把十法郎放進口袋。「謝謝您，」他說。「我勸先生們買點三明治。頭四批的座位在鐵路辦事處就預訂出去了。」
「你前途無量，老兄，」比爾用英語對他說。「要是給你五法郎，我想你大概會建議我們跳車了。」
「ent？」
「見鬼去吧！」比爾說。「做點三明治，再來瓶酒。你跟他說，傑克。」
「送到隔壁車廂。」我詳細告訴他我們的座位在哪裡。
我們的單間里還有一對夫婦和他們的小兒子。
「我看你們是美國人，對不？」男人問。「旅途愉快嗎？」
「非常愉快，」比爾說。
「你們做對了。旅行得趁年輕。我和孩子他媽早就打算到歐洲來，但是卻遲遲沒有走成。」
「如果你真想，十年前就能來了，」他妻子說。「你老是說什麼『先在美國觀光』！不管你怎麼看，我可以說我們觀光過的地方倒是不少了。」
「嗨，在這列車上有好多美國人，」男人說。「他們來自俄亥俄州的達頓，佔了七個車廂。他們到羅馬朝了聖，現在去比亞里茨和盧爾德。」
「原來他們是這號人。朝聖信徒。該死的清教徒，」比爾說。
「你們兩位年輕人是美國的什麼地方人？」
「我是堪薩斯城人，」我說。「他是芝加哥人。」
「你們倆都去比亞里茨？」
「不。我們到西班牙去釣魚。」
「哦，我自己向來不喜歡這個。可在我的家鄉有很多人愛好。我們蒙大拿州有幾個滿好的釣魚場所。我同孩子們去過，但是從來不感興趣。」
「你那幾回出去，可也沒少釣魚啊，」他妻子說。
他朝我們眨眨眼睛。
「你知道娘兒們是什麼回事。見到一罐酒或是一箱啤酒，她們就大驚小怪，認為天要塌下來了。」
「男人才那樣哩，」他妻子對我們說。她安詳地捋捋平她膝部的裙子下擺。「為了討好他，我投票反對禁酒，因為我喜歡在家裡喝一點啤酒，可他競用這副樣子說話。這種人竟能討到老婆，真是怪事。」
「喂，」比爾說，「那幫清教徒把餐車給包了，要佔用到下午三點半，你知不知道？」
「你說什麼？他們不會幹出這等事來的。」
「你去試試找兩個座吧。」
「唷，孩子他媽，看樣子我們還是回去再吃頓早飯的好。」
她站起來，整整衣裙。
「請你們照看一下我們的東西好嗎？走吧，休伯特。」
他們一行三人到餐車去了。他們走了不一會兒，茶房穿過車廂通知第一批用餐，那批信徒和他們中