天還沒亮，白丫頭從夢裡驚醒，她揉揉眼睛，就看見幾個村民推門進來，把正在床上「睡覺」的爹爹用草席捲起來。母親在低聲地哭泣，她跳下床，走到母親身邊。村民把父親抬出去，也沒走多遠，就在村口的山腳下挖起了坑。
白丫頭走到被草席捲裹的父親身邊，伸出小手推了推他，然而他並沒有醒來。她仰起小臉，看向身邊的娘親，奶聲奶氣地說：「娘，爹怎麼還不醒呀？」
她娘哭得說不出話，旁邊有人告訴她：「你爹死了。」
白丫頭歪著腦袋，問：「死了是怎麼了？」沒有人說話，有人抬起她爹，放進挖好的土坑裡。白丫頭走到娘親身邊，原來死了，就是埋起來了嗎？她小聲問：「娘，我們把爹埋得這麼深，爹睡醒了怎麼出來呀？」
一直低泣的娘親突然抱住她，放聲大哭。也不知道哭了多久，她娘拉著她往回走，她回頭又看了一眼那已經填好的土坑，仍是懵懂。
剛回到家裡，村裡的楊婆婆就來串門。白丫頭坐在門檻上，只聽楊婆婆跟她娘低聲說話，隱約是什麼「這樣的災年，你一個女人帶著孩子，家無餘糧的，怎麼過活……」「以你的姿色，要嫁人不是難事，只是這帶了一個孩子，終究是件麻煩事……」
她不過五歲多，半懂不懂，但是隱隱還是有點明白。所以等楊婆婆走了，她跑到她娘身邊，抓住她的衣角：「娘，你別把我送人，明年我去跟大人們學打獵，以後我養活你！」
她娘抱著她，淚如雨下。
這又是一個災年，村子裡越來越多的人得了怪病，咳嗽、發熱、痰裡帶血，不久就會死去，然後被埋進土裡，或者燒成一堆灰。
村長召集大家議事，說天降災厄，定是人行不義之舉，激怒了山神。村民早已嚇怕了，這裡雖然臨近大燕國都，但是朝廷早就自顧不暇，若等官老爺們來管，只怕村子裡的人早已死絕了。
求人無用，不如求神。於是全村決定祭祀山神。
村子南邊就是南山，有山神廟，廟旁邊有一口奇怪的洞，深不見底。裡面腥風陣陣，從來沒人趕下去探個究竟。村中祖輩傳說這洞連通著陰曹地府。
祭祀山神的時候，只要把三牲五穀往廟裡一擺、童男童女往洞里一扔，便算是盡了心意。只是好好的兒女，誰願意用來祭神？人群里久久沒有人出聲，村長站得高些，望著村民們道：「選中誰家孩子，補貼一兩銀子。」
白丫頭牽著母親的手，站在人群中間，完全不知道這是幹什麼。旁邊有小孩拿了木棍跟她玩，她躲在母親身邊，和小夥伴捉迷藏。不一會兒，母親帶她回家，呆愣了半天，給她換上新衣，重新梳頭，還扎了根紅色的頭繩。她扎進母親懷裡：「娘，等我長大了，我會孝敬你的。」
母親的眼淚滴到她的頭髮里，冰涼冰冷的。門砰地一聲被踢開，村長帶人闖入，把她從母親懷裡扯出來，往肩上一扛，世界顛倒。她揮動手腳，大聲喊：「娘！娘！」
女人雙手捂臉，肩頭抖動，不肯抬頭。她蟲子一樣扭動：「你騙我，我討厭你！」母親哭得更凶，扛著她的男人用力敲她的頭：「老實點！」
她吃痛，眼淚一串一串地落：「娘，如果我爹沒死，他一定不會用我換一兩銀子的吧？」女人雙手抱頭，痛哭。她不再說話了，死真不是個好東西，死了就沒有了，就再也沒有了。
白丫頭拚命地扭動著身體，然而那點力氣完全可以忽略不計。幾個村民把她用繩子捆上，布團塞嘴，用籮筐挑了，去往山神廟。另一個筐里挑著同村的小男孩，也是被捆成了麻花狀。白丫頭唔唔地想跟他說話，他卻是一直哭，根本沒有看她。
村長和眾人在山神廟裡不知道在說什麼，村民們時而跪拜，時而低聲祝禱。然後有人提起兩隻籮筐，白丫頭只覺得眼前一暗，還來不及叫一聲，就被倒進了山洞。
一路下滾，前面的男孩拚命地掙扎，然而聲音只在喉間。白丫頭用力呸出了嘴裡的布團，低下頭拚命地咬男孩雙手之間的繩索。男孩的身體里有什麼東西在冰涼的遊動。她奶聲奶氣地問：「喂？你這裡是什麼東西……」
男孩沒有回答她，他的身體開始還拚命抽搐，後來慢慢地就一動不動了。她滿嘴是血，終於咬開了他雙手之間的繩子，滿意地推了推他：「喂，你可以動了！」
然而男孩沒有動，從他的衣領里，一個花花綠綠的腦袋探了出來，嘴裡噝噝地吐著信子。
她張大嘴巴，想叫卻叫不出來。在無邊的黑暗裡，那東西冰涼的、滑膩地在男孩的身體里遊動，它們吃空了他整個身體！
那頭黑狼把她從山洞裡拖出來的時候，咬傷了她的腳。可她竟然沒有感覺到痛。她只是獃獃地坐在洞口，看著面前這條不知道從哪裡跑出來的「大黑狗」。
村民們經常前來祭祀，山中野獸都知道這個洞里經常會有吃的東西。那頭黑狼把她從洞里拖出來的時候，正遇上另一群野狼。
獨眼的黑狼與群狼撕咬搏鬥，她像是突然清醒過來，磨斷繩子，拿起村民抬貢品的扁擔，胡亂耍了一通，大聲喊：「喂，你們這群傢伙，以多欺少，算什麼好漢？哦不，算什麼好狗？！」
樹上的烏鴉都翻起了白眼。
兇惡的獨眼狼最終打跑了前來奪食的狼群，也許是吃飽了，並沒有再管她，而是拖起一隻野狼的屍體，離開這裡，往大山深處走去。她也不覺得怕，只是看了一眼孤獨的山神廟，從這裡向下望，隱隱約約還能看到那個村莊。她抽抽鼻子——我爹死了，你為了自己嫁人，也不要我了，我恨你，我再也不理你了。
她跟著獨眼黑狼，往大山深處行去。
山裡真好玩，不用做家務，不用漿洗縫補，沒有整日啼哭的母親。她玩了一天，很快天就黑了。
暮色入林，她站在林間，四周沒有光亮，也沒有聲音。不，有聲音，那些噝噝的，爬進同伴衣服里的，帶花紋的，冰涼的……她雙手抱頭，慘叫，大哭。
她採摘小動物們吃過的蘑菇，摘蟲子咬過的水果。獨眼的黑狼就住在旁邊的石洞里，周圍長滿茂盛的野薔薇，萱草接天。
獨眼狼又凶又壞，經常呲著牙吼她，她只是覺得這條黑狗好凶，難怪主人不要它。可我不凶，我娘也不要我了。她蜷縮在旁邊的石洞里，有狗看家，死也不走。
她把樹枝磨成長矛，用牛角和牛筋做弓。她學著做捕獸夾，扒開其他獵人做的陷井，看看有什麼玄機。
山裡真好玩，她吃過有毒的蘑菇，上吐下泄差點沒死過去。她遇上老虎，腿上被抓下一塊肉，流著血蹲在樹上一天一夜，動也不敢動。她遇上蛇，嚇得哇哇大哭，嗓子啞得好幾天發不出聲音。
山裡的夜晚真可怕，連風掃樹葉都能聽見。她害怕夜晚，天光讓人覺得安全。
山中無歲月，可時間卻一直在流逝。她獵到的獵物越來越多，那頭獨眼狼最先發現了，經常到她的洞穴里偷偷拖走她剝完皮的獵物。她發怒，指著它鼻子大罵，它也會嗚嗚地對罵。慢慢地她明白一些意思。比如示警，比如威嚇，比如撤退，比如召集同伴。
她學會用陷井獵殺野豬的時候，身邊已經有七八隻狼。黑的、淺棕的、深灰的，帶雜毛的，各種顏色都有。有些是發現她有吃的一路跟來的，有些是太小失去母親，她投食餵養的。
這些傢伙會把獵物趕進她布的陷井裡，然後她剝皮，取走自己需要的。它們開始進食。
她救助困在山中采參客和獵人，為他們指明出山的路。從死人身上拿走刀、劍、弓等武器。每次看見屍體，她都會不高興。死亡真是寂寞的東西，從此默默腐爛成灰，再沒有思想和聲音。
但是她一直在捕獵，身邊的狼越來越多了，她需要足夠的食物。狼們也開始習慣跟著她，不會過於靠近，最喜歡遠遠地卧在草叢裡，只剩兩隻耳朵偶爾豎起轉動。
這一天，她獵殺了一頭成年老虎，她正剝虎皮，便有那已經熟得不要臉的狼上來偷偷吃肉。山中突然傳來急促的馬蹄聲，她嘴裡發出低沉的嗚嗚聲，所有的狼都躲入深草中。
一群數十人，個個斜背弓箭，身穿白衣輕甲，座下馬匹都是極為神駿的黃驃馬。她隱在野薔薇花藤里，只見遍地萱草，野薔薇遍地盛開，綠草花海之中，一個人正以繩索套取野馬。
衣袂飛揚，他如同月夜之下魔鬼的影子，暢若疾風。野馬長嘶，驚動狼群，他抬頭，向這邊望來。
「那是什麼東西？」他抬手一指，周圍數十人望過來，看見一片茂盛的花藤。人群向這裡逼近，她躲入石洞中，有人驚呼：「狼！有狼！」
她挽了弓箭，仔細聆聽外面的腳步聲。可是並沒有什麼腳步聲，眼前強光突來，她一驚，只見一張漂亮得近乎華麗的面孔。手裡的箭已離弦，那人伸手接住，撥開花藤，兩個指頭拎了小小的她。
「什麼東西？」手裡毛絨絨的一團，他表情嫌棄，聲音卻極動聽。這樣近的距離，她看見他柔軟輕薄的黑衣，那不同於她見