思嘉在新奧爾良的確過得非常愉快，從戰前最後一個春天到現在，她從來沒有感到這樣愉快過。新奧爾良是一個奇異的熱鬧地方，思嘉就像一個判了無期徒刑的囚犯突然獲釋一樣，玩得痛快極了。北方來的冒險家在城裡大肆掠奪，許多誠實的人流落街頭，還不知下一頓飯到哪裡去找。一個黑人佔據著副州長的位置。不過瑞德在新奧爾良帶她去的地方，是她從未見過的繁華地區。她所見到的人，看上去都有的是錢，瑞德介紹她認識了十幾位婦女，她們長得很漂亮，穿著漂亮鮮艷的袍子，兩手細嫩，不像干過重活的樣子，遇見什麼事都要笑，從來不談無聊的正經事，也不談艱難困苦的日子，她見到的男人——他們與亞特蘭大的男人實在不同，多麼令人興奮呀！都爭著和她跳舞，不遺餘力地向她大獻殷勤，好像她是舞會上的年輕皇后一樣。
這些男人和瑞德一樣，臉上都帶著固執、魯莽的神情。他們的眼睛始終很機警，好像很久以來一直生活在危險之中，不敢有一點疏忽大意。他們似乎無所謂過去，也沒有未來。思嘉有時想找個話題，就問來新奧爾良之前他們是幹什麼的，或在什麼地方，他們總是客氣地把話題岔開。這本身就很奇怪，因為在亞特蘭大，任何一個新來的體面人都急於把自己的經歷向大家進述，炫耀一下自己顯赫的家庭。
但是這些人都是沉默寡言的人，說起話來字斟句酌，非常謹慎。有時瑞備單獨和他們在一起，思嘉在隔壁就聽見他們的笑聲，還斷斷續續聽見他們的談話，但她卻聽不明白，只能聽出零零碎碎的幾個字，還有一些莫名其妙的名字，其中有封鎖時期的古巴和納索，淘金熱，非法侵佔他人的採礦權，走私軍火，海盜行為，尼加拉瓜和威廉·沃克，以及他如何在特魯希略撞牆而死。有一次，她突然走進去，他們正在談論匡特利爾領導的游擊隊最近遭遇如何，見她進來，便連忙住口，她只聽見兩個人名字：弗蘭克·詹姆斯和傑西·詹姆斯。
不過他們都衣著考究，文質彬彬，顯然對她十殷勤，而她覺得無所謂。對她來說，真正重要的是他們都是瑞德的朋友，有寬敞的住房，有華麗的馬車。他們帶著她和瑞德去兜風，請他們吃晚飯，為他們舉行晚會，思嘉覺得開心極了。她把自己的這種心情告訴瑞德時，瑞德覺得很有意思。
「我想你是會這樣的，」他一面說，一面笑。
「為什麼不這樣呢？」她和往常一樣，一聽見他笑，就起疑心。
「他們都是二流人物，是流氓，是惡棍。他們都是冒險家，北方來的貴族老爺，他們有的和你那親愛的丈夫一樣，做食品投機生意發了財，有的靠和政府簽訂非法合同或通過經不起調查的骯髒手段發了財。」「我才不信呢！你在開玩笑吧。他們看上去都是老實人……」
「城裡老實的人都在挨餓呢，」瑞德說。「他們規規矩矩地住在茅草棚里，要是我去看他們，我真懷疑他們會不會接待我。親愛的，你知道戰爭期間我在這裡干過一些見不得人的勾當，這些人記性特別好，還沒有把我忘掉。思嘉，你每時每刻使我感到高興。因為你總是喜歡那些不該喜歡的人，不該喜歡的事。」
「可是他們都是你的朋友啊！」
「唔，不過我喜歡流氓。我小時候就在內河一條船上賭博過，所以我對這樣的人是比較了解的。可是，他們究竟是些什麼人，我是看得很清楚的。然而你——」他又笑了起來，「你是沒有識別人的本能的，下等人，上等人，你是分辨不清的。有時候我覺得你接觸過的上等人只有你母親和媚蘭小姐，可是她們好像都沒給你留下什麼印象。」
「媚蘭！哎，她難看得要命，穿的衣裳也那麼俗氣，而且自己也說不出有什麼看法。」
「太太，你還是不要妒忌吧。美貌並不能使人高尚，衣著也不能使人尊貴。」
「唔，真的嗎？那你就等著瞧吧，瑞德·巴特勒，我要做個樣子給你看看，現在我有了——我們有了，我要成為你從來沒有見過的最尊貴的女性。」
「我非常樂意等著瞧。」他說。
思嘉會見的這些人固然使她興奮，瑞德給她的衣服更使她興奮。衣服的顏色、料子、款式都是他親自挑選的。用圓箍撐起來的裙子現在已經不時興了，流行的式樣非常新穎，裙子從前面向後在腰墊處收攏，腰墊上裝飾著花環，蝴蝶結，還有波浪形的花邊，她覺得還是戰爭期間那種用圓箍撐起來的裙子好，現在這種新式裙子把肚子的輪廓都露出來了，使她覺得有些難為情。那可愛的小帽子簡直不像帽子，而是一個扁平的小玩藝兒，斜著搭在一隻眼上，上面別著花呀，果呀，走起路來羽毛跳躍，絲帶飄動。（思嘉的頭髮像印地安人的頭髮一樣硬，小帽子壓不住，她買過一些假的髮捲，想用來襯一下，可惜都讓瑞德糊裡糊塗地燒掉了。）還有修道院里做的精細內衣，實在可愛，而且買了那麼多套。還有一件件睡衣、睡袍、襯裙，都是用最細的亞麻布做的，上面綉著華麗的圖案，納著細碎的小褶。還在瑞德給她買的緞子拖鞋，後跟有三寸高，玻璃大鞋，閃閃發光。長統絲襪有十幾雙，沒有一雙是棉統的。真闊氣呀！
她毫無節制地花錢給家裡人買禮物，給韋德買了一隻聖比納種的長毛小狗，因為他一直想要這樣的一條狗。給小博買了一隻小波斯貓，給小愛拉買了一隻珊瑚手鐲。給皮蒂姑媽買的是一大串項鏈，上面掛著許多月長石墜子，給媚蘭和艾希禮買的是一套《莎士比亞全集》。她給彼得大叔買一套很像樣的制服，包括一頂車夫戴的真絲高帽子，外帶一把刷子，給迪爾茜和廚娘買的是衣料，給住在塔拉的人也都了買了昂貴的禮物。
「可是你給嬤嬤買什麼呢？」瑞德在旅館裡把小貓、小狗都趕到梳妝室里，一面看著床擺的這一大堆禮物，一面問。「什麼也沒買。這個人太可恨。她說咱們是騾子，幹嗎要給她禮物？」
「你何必懷恨在心呢，人家說的是真情實況，我的小寶貝兒？你一定得給嬤嬤買一件禮物。你要是不給她禮物，就會刺傷她的心——像她那樣的心是很可貴的，怎麼能刺傷呢？」
「我什麼也不給她買，她不配。」
「那我就給她買一件吧，我記得我的奶奶常說，她升天的時候要穿一條府綢裙子，這裙了要硬得能立得住，而且非常樸素，上帝一看會以為是用天使的翅膀做的。我就給嬤嬤買塊紅府綢，讓她做一條漂亮裙子吧。」
「她不會接受你的禮物的。她寧可去死，也不會穿的。」
「這我相信，不過我還是要表達我的心意。」
新奧爾良的商店裡物品豐富，使人目不暇接，和瑞德一起買東西是令人興奮的。和他一起下館子，更加令人興奮，因為他知道點什麼菜，也知道菜是應該怎麼做的。新奧爾良的葡萄酒，露酒的香檳，對她說來都很新鮮，喝下去感到心曠神怡，因為她只喝過自家釀製的黑莓酒、野葡萄酒和皮蒂姑媽的「一喝不醉」的白蘭地。這還不說，還有瑞德點的那些菜呢。新奧爾良的菜肴最有名。思嘉想到過去在塔拉挨餓的苦日子，又想到不久前拮据的生活，吃起這些豐盛的菜肴來，覺得老也吃不夠。有法式燴蝦仁、醉鴿、酥脆的牡蠣餡餅、蘑菇雜碎燴雞肝，橙汗烤魚，等等。她的胃口總是很好的，因為她一想到在塔拉沒完沒了地吃花生、豆子和白薯，就想盡量多吃一些法式菜肴。
「你每次吃飯就像吃最後一頓似的，」瑞德說。「不要刮盤子呀，思嘉。廚房裡肯定還有呢。只要叫堂倌去拿就行了。你不要老這麼大吃大嚼，不然你就會胖得跟古巴女人一樣，到那時候，我可就要和你離婚了。」
可是她只朝他吐了吐舌頭，接著又要了一份點心。這點心上面是厚厚的一層巧克力，中間還夾著一層糖。
想花多少錢，就花多少錢，不必一分一厘地考慮，惦記著要存錢要納稅，或者買騾子，這可實在是痛快。交往的人都很高興很闊氣，不像亞特蘭大的人那麼窮酸樣兒，真是痛快，穿著啊啊啊啊的錦緞衣裳，顯出腰身，露著脖子和胳膊，胸脯也露著不小的一塊，而且還知道男人們對你垂涎欲滴，真是痛快。想吃什麼，就吃什麼，也沒有人指責你缺乏大家閨秀的風度，真是痛快。香檳酒，想喝多少喝多少，也真是痛快。她頭一次喝醉的時候，坐著敞篷馬車，穿過新奧爾良的大街小巷回旅館去，一路上高唱《美麗的藍旗》。第二天清早醒來以後，頭疼得像要裂開一樣，想起頭一天晚上那樣出洋相，感到很不好意思，她以前連女人微有醉意也沒見過。她只見過一個女人，就是那個名叫沃特琳的傢伙，在亞特蘭大失陷的那一天喝得酩酊大醉，她感到非常難為情，簡直沒有臉見瑞德，但他覺得這件事很有意思，無論她幹什麼事，他都覺得很有意思，彷彿她是一隻性情活潑的小貓。
和他一道出去，也是一件非常令人興奮的事。因為他長得漂亮。過去不知怎麼，她從來沒有考慮過他的相貌。在亞特蘭大，人們光只看他的缺點，從沒有議論過他的相貌，可是在新奧爾良，她發現別的女人總是用眼睛盯著他，他彎