做飯，對相當一部分男性同胞來說是一件既陌生又困惑的事情。廚房，亦是這群大老爺們敬而遠之的場所。林恩其實也不喜歡油煙味道，但等他畢業進入社會，發現自己所處的是一個對男性不太有利的大環境：適婚男女比例嚴重失調，房價又居高不下，有財無德之人尚且無憂，無財又無德還指望找個內外雙修的老婆，那就跟買彩票博人品差不多了。於是乎，林恩在老媽的突擊訓練下成了燉湯、炒菜、燒飯樣樣都會的新時代青春靚麗小廚男一枚。只是還沒來得及覓得上崗機會，就莫名其妙地穿越到了這個戰火紛飛的年代。
奉命掩護平民撤往柯尼斯堡的第二天，眼見黃昏將至，林恩和背黑鍋的二等兵卡爾覓了一處廢棄農舍。沒有現成的爐火鍋灶，有的只是男人粗糙的雙手，兩人拾柴生火、上水煮湯，沒讓白山羊鬍子、年輕遺孀以及幼小的卡萃麗干哪怕一點兒體力活。
經不住卡爾的鼓動，亦是表現心裡作祟，林恩生平第一次擔當這麼口大鍋的主廚。西餐和中餐，本來是相隔萬里的兩種飲食文化體系，可在條件艱苦的戰場地域，食譜、順序以及餐具等等條條框框都被拋之腦後，只剩下最基本的原則——煮出來的東西能吃，能填飽肚子，那就萬事OK。
鹽有點少，湯有點稀，沿途經過的難民又不斷前來討要，迫使林恩一遍遍往鍋里加水，這樣的味道是可想而知的。不過，當來自霍爾根的逃難者捧起熱湯時，沒有一個人表現出不滿的情緒。按照中午的人數，林恩把晚餐的麵包分成了五十二人份，先到的先吃。從中午到傍晚也就這麼四五個小時，撤退的平民隊伍首尾又拉開了很長的距離。第一批人天黑時就抵達了，他們吃飽喝足便又繼續上路，而最後幾塊麵包按量分發到士兵和平民手中的時候，月亮已經爬上了樹頂。
「好了，明天上午就能抵達柯尼斯堡，我們不需要再為大家的肚子操心了！」
二等兵卡爾一邊收拾他的大黑鍋，一邊如釋重負地對林恩說。
本想說「大伙兒能平安抵達就好」，可想起上午不幸死於蘇軍空襲的那些平民，林恩又合上了嘴巴。即便吃晚飯的這52人能夠順利抵達目的地，這一路的損失率也在百分之三十左右，說不上糟糕至極，但想想那些原本鮮活的面孔，林恩總覺得心有遺憾。
收拾妥當，見林恩還是不說話，卡爾又一字一句地問道：「我們是追著隊伍上去，還是在這兒湊合一晚？」
「呃？」
林恩轉頭看了看白山羊鬍子和母女倆，他們吃過晚飯後已經百無聊賴地干坐了兩個多小時，照理也該飯後運動運動。可是想到冬天的夜晚格外寒冷，昨晚在樹林睡了大半夜，起來時寒氣都沁入肌膚了，林恩又有些猶豫——這廢棄的農舍固然簡陋，至少有兩面可以擋風的牆，甚至還可以留一堆不那麼惹眼的炭火取暖。
林恩用英語將自己的想法說給白山羊鬍子聽，他點了點頭，轉而用德語向卡爾作了複述。
在卡爾做出回答之前，林恩又用英語對少婦說：「今晚留在這裡會更暖和一些！」
少婦低頭看了看蹲在一旁用樹枝畫畫的卡萃麗，小朋友的精力雖然還不錯，可身體的抵抗力畢竟不如成年人。總是寒風露宿難免會傷風感冒，戰爭時期又缺醫少葯，若不能及時治療，很容易引發肺炎一類的嚴重疾病。
稍作考慮，卡爾說：「好吧！我同意在這裡住一夜！林恩，我們輪流值夜！」
林恩當然應允。
最後一批抵達的四位平民和兩名國防軍士兵幾分鐘之前已經離開了，這會兒整個農舍就只剩下四大一小，空間寬敞得很。既然作出了決定，林恩往火勢漸弱的爐子里添了一把枯枝，然後就近選了一個靠牆的乾燥角落，將自己的突擊步槍和少婦的行李袋一併擱下，招呼著白山羊鬍子和母女倆休息。弄好了這些，林恩起身準備到農舍旁坍塌的馬廄里找些相對乾燥的麥稈和乾草，小卡萃麗不依不饒地堅持要跟著「爸爸」，少婦抬頭看了眼林恩，說道：「我也去幫忙吧！」
林恩也沒多想，抱起小卡萃麗便往外走去，少婦緊緊跟在後面。夜未深，明朗的月光照耀著平靜的原野，也不知是距離太遠，還是蘇軍在先前幾次進攻中消耗太多，林恩自從午飯之後就沒再聽到沿河防線的方向傳來槍炮聲。
「你今年多大了？」少婦突然問。
口袋裡的士兵證上寫著1924年出生，林恩於是答道：「21。」
「噢，真年輕啊！」少婦輕聲回答說。
「你呢？」林恩話一出口，才意識到自己有些失禮，連忙說：「呃，抱歉，我不該這樣問的。」
「沒關係！」少婦客套地應了一聲，果然不再回答剛才的問題。
「你的丈夫……」林恩想了想，後面的話改用英語說：「是陸軍還是空軍？」
「他是一名飛行員，戰鬥機飛行員。」少婦答道，口氣聽起來並沒有以此為榮。
「帥氣！」林恩說，「我從小也想當一名戰鬥機飛行員呢！」
「你們男人生來好鬥，喜歡不顧一切地從事危險職業！」少婦這句話聽起來有著不淺的怨氣。
「呃……」林恩聽出了這種不快，他不想把氣氛搞僵，連忙轉換話題說：「你的老家在哪裡？」
「奧地利！」少婦說道，「或許我應該聽從勸告，早些帶著卡萃麗回奧地利去。」
「可那樣我們就見不到爸爸了呀！」小卡萃麗突然奶聲奶氣地插入大人之間的談話。
少婦沉默了，林恩沒有迴轉過身去看她的表情，因為他知道那張清秀的臉龐一定寫滿了哀傷。
「呵呵，卡萃麗說得對，去奧地利就等不到爸爸了。」林恩難得將一句並不熟悉的德語說得這麼溜——主要是卡萃麗這個小老師剛剛說得很慢，而且吐字也很清晰。
「爸爸不會再離開我們吧！」小卡萃麗不放心地問。
明明知道柯尼斯堡就是分手之地，林恩還是忍不住撒了個謊。
「爸爸哪也不去，就陪著你和媽媽。」
小卡萃麗幸福地依偎在林恩懷裡，將「爸爸真好」這句話連說了幾遍。
坍塌的馬廄上面壓了不少積雪，先前做飯時林恩很費力才從下面弄了一些麥稈引火，但這會兒他只需要用力頂起圓木杆，少婦就能比較順利地從下面扒拉出麥稈和喂馬的草料。在這之後，兩人各抱一大捧，小卡萃麗乖巧地曳著媽媽的衣角，一路無言地回到了農舍。
「噢，這麼快就回來了！」
二等兵卡爾舒服地靠在木頭樓梯下的角落裡，那上面本來還有一層樓面，但現在已經完全坍塌了。
林恩直接無視掉這句話，用麥稈和乾草在地上鋪了一層，這樣躺上去可比直接睡地面舒服多了。
見這些麥稈和乾草還只夠鋪一張「單人床」，林恩說：「我再去拿一些來！」
就像事先排練過的話劇，少婦緊隨著也說：「我去幫忙！」
小卡萃麗剛剛爬上草鋪，也喊著要去。只是出於單純的照顧，林恩對她笑著說：「我們很快就回來，卡萃麗照顧爺爺好不好？」
小姑娘雖然有些不情願，但看大家都沒有說話，只好眼巴巴地望著林恩：「爸爸快點回來！」
「很快！」林恩很自然地笑了笑，壓根沒有注意到角落裡那個習慣於背黑鍋的傢伙又是一臉壞笑。