「哈哈，褚，我真是太想念你了！」
好久不見，科林法瑞爾居然留了頭長發，還是往後梳的那種，配上那鬍子拉碴的老臉，特像一個愛爾蘭山炮。
「謝謝，我可一點都不想你！」
褚青雙手一卡，阻止他繼續往上撲，奇道：「你那頭髮怎麼回事？」
「新片需要，還不錯吧？」
那貨鬼魅狂狷的搔了搔鬢角，又轉向范小爺，問：「這位是……」
「她是我的未婚妻，你可以叫她……」
話未說完，科林就攥住范小爺的手，特嫻熟的撩妹：「你先別講，讓我猜猜。你這麼漂亮迷人，氣質出眾，肯定是位模特。」
「sorry，我不是。」
「難道是位服裝設計師，或者攝影師？你的穿戴很有品味。」
「……」
「哦哦，難道你是位飛機乘務長？」
「……」
她瞅了瞅老公，我能削他么？褚青無語，一把隔開倆人，介紹道：「這是兵兵，也是位演員。」
「哈，我下一個就要猜到了。」科林毫不尷尬，一臉我就是這麼耿直的德行。
媽蛋的，咱倆一起削他吧！
正打算動手，麥克唐納及時湊過來，幾人便出了酒店。會場離此不遠，但天氣很冷，還是坐了車。
范小爺清楚聖丹斯的風格，沒穿那種大龍袍式的晚禮服，只套了件休閑感的裙子，還披著外套。
此時漸晚，不知是天光映了雪，還是雪反了天光，小城中瀰漫著一股薄薄的灰青色。街道兩旁的建築都很矮小，像精巧的積木格子，而從那格子中，一個兩個，三個五個，不斷的湧出人來。
他們都是參加開幕式的影迷，衣著樸素，眼神純粹，每個人的嘴裡都哈著白氣，臉上的火熱卻能融化這冬雪。
褚青看著外面，覺得很像自己第一次心生神往的地方，鹿特丹。同樣的沒有紅毯，沒有華服，沒有喧鬧的閃光燈，可也同樣的，這裡的世界是如此美妙。
三四分鐘的路程，車子便停在大劇院門口，幾人剛下車，忽聽有人喊：「褚！科林！」
眾人回頭，只見昆汀從後面跑了過來，裂開大嘴笑道：「真高興能在這兒碰到你們，這位美麗的女士是誰？哦，一定是你的小女友……哈哈，今年的帕克城簡直太棒了，我給自己放了十天的假，我討厭死了那幫蠢貨……」
科林跟昆汀一比，簡直乖巧的像只鵪鶉。那傢伙一來，就巴拉巴拉的開始話癆，完全不管別人受不受得了。
大家結伴進了劇院，裡面的人還不多，前方的過道上有三個老頭正在閑聊。
「嗨！」
昆汀揮了下手，那三人一見，也湊過來招呼。科林和褚青立時變得畢恭畢敬，前者是好萊塢紅人，不必介紹，後者卻是新面孔，引起了老傢伙們的興趣。
其中一個開著玩笑：「我聽說過你，你在各大公司的試鏡部很有名氣。」
另一個則贊道：「這部電影非常棒，你跟科林的表演完全提升了這部片子，可惜你們沒有參賽。」
第三個沒開口，卻也點頭示意。
「謝謝，馬丁和科林幫了我很多，希望有機會再來聖丹斯。」
褚青的腰微微躬著，這種東方式的風格與尊重讓老傢伙們極其滿意。
又寒暄了片刻，眾人各自入席。范小爺提著裙子，腦袋一直是蒙的，屁股坐定才回過神，我特么看見了誰？
本金斯利！
羅伯特雷德福！
羅伯特德尼羅！
哦，MYGOD！
……
別怪范小爺土鱉，亞洲演員與這些巨巨的碰面機會本就不多，即便見到了，也沒緣分搭話，即便搭話了，更沒由頭深交。
當然過幾年就說不定了，一個膠東的破影視產業園都能請來小李，妮可基德曼，凱瑟琳澤塔瓊斯這種大咖，資本的力量功勛卓著。
從某個角度來看，老王也算民族英雄。
過不多時，嘉賓、觀眾和少數媒體陸續進場，於是范小爺又看到了布魯斯威利斯、艾米亞當斯，朱麗安摩爾等好萊塢大牌。
褚青的關注點不太一樣，他沒找到一家權威性的華語媒體，只有兩個窩在角落的小記者，還戴著印有網站LOGO的帽子。
相比歐洲三大，金球，奧斯卡，國內始終對聖丹斯無感。
今兒是電影節的第一天，開幕式連著開幕片，如果你不想看片的話，也可以中場走人。很快到了七點鐘，活動正式開始。
從現場的布置就能看出，典禮一切從簡，沒有任何花里胡哨的東西，一個舞台，一面銀幕。
「嘩嘩嘩！」
伴著掌聲，一個老頭走到了台前，正是影展創始人兼主席——羅伯特雷德福。他雙手虛按，目光掃視一圈，開口道：
「今年是聖丹斯的第24年，不僅創紀錄的從3624部候選影片中選出了122部長片，更有55位首次執導電影的導演將在這裡亮相。這些數字都說明了一件事情，聖丹斯越來越成功，越來越受到關注。當然對我個人來講，成功有一點不好，因為我忙得連看電影的時間都沒有。我和電影的關係已不像從前那樣緊密，想當初，我還能去看看片子，然後和導演們交流觀後感。現在就很為難，我要見的人太多了……哦，希爾頓除外！」
「哈哈哈！」
全場轟然大笑。帕麗斯希爾頓自監自演了新作《TheHottie&theNottie》，並未獲得參展機會，卻仍然帶著電影前來攪合。不過這會兒，呃，她應該在某個夜店裡嗨皮。
「這20多年來，聖丹斯被成千上萬的獨立電影攻陷。有人說，獨立電影就是反傳統，反主流，他們大錯特錯！」
雷德福在舞台上來回走動，聲音逐漸高亢：「自由，神聖，先鋒，視野，迷戀，導演拍出了他們需要的和他們想要的，我們看到了我們渴求的和我們畏懼的，這就是獨立電影！
沒有經紀人，沒有公司代表，沒有狗仔隊，好萊塢提著錢袋子在外面排隊等候。人們聚集在這兒像個真正的藝術家社團一樣，所有人都可以盡情的大笑，放肆的表演，和不同的影像尋歡作樂。這就是獨立電影！
湯姆，朱麗安，布魯斯，本，羅伯特，艾米，科林……他們在好萊塢之外尋找具有挑戰性的角色，放棄那些高片酬，只為注入明星的影響力，增加被發行人相中的機會。這就是獨立電影！」
「嘩嘩嘩！」
掌聲雷鳴，湯姆漢克斯、朱麗安摩爾這些被點到名的大咖，連連揮手致意。而這一長串砰砰砰的電影宣言，更是聽得褚青熱血沸騰。
可惜媳婦兒的聽讀不太好，正無聊的掰手指頭玩。
跟著，雷德福話音一轉，又變得沉穩平和，道：「前幾年，我們一直被戰爭影片包圍，所以今年挑選的作品，將致力營造一種不同的氛圍。就像我們稍後會看到的開幕片《殺手沒有假期》，這是一部精彩的聖丹斯風格電影，它殘酷、有趣、富有哲理又異常新穎。馬丁麥克唐納是一位極具才華的劇作家，和一位充滿冒險精神的導演。對於他的首部長片，我們都充滿期待。」
「當然，今年我們還迎來了一位新朋友。」
雷德福指向某個方位，笑道：「中國的電影人很少與聖丹斯產生交集，我們意外又榮幸的歡迎你加入，褚！」
喲！
褚青一怔，沒想到主席這麼賞臉，連忙雙掌合十，表示感謝。同時，一種很融洽很親切的感覺從心底滋生，慢慢擴散到全身，僅僅這半日，他已經愛上了聖丹斯。
台上的羅伯特雷德福72歲了，依舊像40多年前的《虎豹小霸王》那樣留著金色亂髮，在這座寒冷的小城裡，等待著每一個心中藏有故事的年輕人，就像今天褚青的到來。
而他說的最後一句話是：
「總有一天我會死，但我不會退休。」
……
「殺掉他們之後，我把槍扔進了泰晤士河，在漢堡王的衛生間洗凈手上的血，回家等待下一次的任務。不一會，命令來了，『你們兩個蠢貨，滾出倫敦去，到布魯日去』……我特么連布魯日在哪兒都不知道。」
開幕式結束，部分人選擇退場，還有三分之二的人留守。這電影一開頭，便是那條潮濕的青石路，高高矗立的鐘樓和古老的藝術建築，還伴著輕柔的鋼琴音與低沉的獨白。
麥克唐納是個營造畫面的行家，用冷肅寂寥的城市夜景，成功挑起了觀眾的第一絲興趣。電影的標籤是喜劇片，而這個片頭過後，沒有人會蠢到真以為如此。
《殺手沒有假期》是部典型的英式電影，什麼叫英式電影？犀利晃動的鏡頭，一群二百五的主配角，以及一本正經的胡說八道。
這片子集齊了三大特徵，唯一例外的是，裡面居然有個東方人，還特么是主角之一。
「呵……」