紳士以前是個階級概念，社會地位僅次於貴族，後來又變成了文化名詞，並作為大腐國的代表對全世界安利。
褚青不太喜歡這個東西，在他看來，紳士應該是一種心態，而非表象。表象是給別人看的，心態才是自我修養。
腐國演藝圈盛產紳士，比較有名的像丹尼爾戴劉易斯，肖恩康納利以及拉爾夫范恩斯。
他們就是上面說的那種，尤其前兩位，堪稱渣男中的戰鬥機。
褚青並沒摳著德藝雙馨這個詞不放，但相對比較，他確實更喜歡克里夫歐文和艾倫里克曼。
四月中，乍暖。
當《殺手沒有假期》拍至一半的時候，拉爾夫范恩斯到了布魯日小城。他要趕著去拍《伯納德與桃瑞絲》，所以給麥克唐納只留了五天時間。
這人就跟想像中的一樣，高高瘦瘦，罩著黑色大衣，錚亮的皮鞋。如果不是頭頂有些禿，眉目有些陰鶩，法令紋有些深而看上去格外顯老，他還是個相當不錯的腐國大叔。
「褚，很高興能與你合作。」
「謝謝，我也十分榮幸。」
拉爾夫的態度溫和有禮，連伸出的手掌和直視的目光都無可挑剔。褚青跟他握了握手，覺得對方的掌心乾燥，且蘊含力量。
「這是拍攝計畫，那邊是你的房間，你可以先休息一下。」泰莎羅斯湊過來，遞過薄薄的幾頁紙。
「謝謝，我能問問今天有我的戲份么？」拉爾夫道。
「導演沒做安排，如果你覺得自己的狀態不錯，我們晚上就能開始。」
「哦，這樣。」
他點點頭，又對褚青道：「SORRY，你午後有時間么，我們最好熟悉下台詞。」
「沒問題，下午我去找你。」那貨笑道。
「OK，那我先回房間。」
拉爾夫擺擺手，提著行李箱閃人，皮鞋踩著楓木地板發出嗒嗒嗒的脆響。
褚青瞧著那人，心中有些期待，對方是皇家戲劇藝術學院畢業，又考進了皇家國立劇院，受過N年的劇場訓練和舞台熏陶，功力遠非科林法瑞爾可比。
不是說撕比，只是想見識見識正統的英國戲劇派。
……
肯終究下不了手，便私自放了雷，然後給哈里打電話，意思大概是：我就這麼著了，你愛咋咋滴！
他知道以哈里的性格，必定會過來清理門戶，也做好了赴死的準備。
旅館室內，玻璃窗阻斷了外面的天光，屋子裡顯得幽暗而安靜。壁畫，檯燈，鑲在牆上的大鏡子，以及桌面擺放的一小籃香料，都似消融在空氣中緩緩流淌。
褚青就站在鏡前，穿著一件黑色的豎紋西裝，這是劇組特意準備的，尺寸方好。
機燈就位，那邊一打板：
「A！」
就見他慢慢伸手，先略微費勁的戴上戒指，又系好手錶，然後整理下領帶，撫平襯衫的褶皺。
鏡子里的面容異常普通，就像每天撒完了第一泡尿，刷地扯開窗帘，看了看那風輕雲淡的天氣。
這跟麥克唐納的想法有悖，導演想要那種悲涼無奈的情緒，褚青卻認為有些刻意，簡單就好。誰也說服不了誰，他只好每種演了一遍，給剪輯留下空間。
而最後，他把手槍放進抽屜，用檯布包好，又將另一把槍揣進里懷，轉身出門。
「咔！」
麥克唐納興奮且糾結，愁道：「褚，你是專門給我出難題的，我捨不得第一條，也不想放棄第二條。」
「那你就公映一版，DVD一版，這樣都有了。」
褚青本是開玩笑，結果人家還真在考慮，連忙道：「馬丁，我只是隨便說說。」
「我知道。」
麥克唐納回過神，又問：「你要去找拉爾夫么？」
「嗯，我們需要對對台詞。」
「OK，希望你們能帶來驚喜。」
「拜！」
下午沒有褚青的戲，他卸完妝便返回酒店，隨便吃了份牛奶香腸和華夫餅，就跑到拉爾夫的房間外面。
「咚咚！」
「吱呀！」
伏地魔開門，招呼道：「謝謝你的到來，褚。」
「不必客氣。」
他笑著進屋，隨口問：「你吃過午飯了么？」
「吃了一點，我的胃口一向不好。」
「你可以吃些開胃的東西。」
褚青掃了兩眼，見行李雜亂，衣物零散，乾脆就沒坐，道：「你想從哪裡開始？」
「在廣場碰面那段可以么？」
「哦，當然。」
於是乎，一個靠在桌角，一個半蹲半坐的搭在床邊，就這麼開始對詞。
拉爾夫的精力不完全在這一部電影上，還得捧著劇本，約莫給了幾秒鐘的緩衝，開口道：「WELL？」
喲！
褚青心裡一跳，自己拍了五部西片，還第一次碰到如此牛掰的英語台詞功力。
WELL這個詞，用作陳述語態時，意思是「好的，滿意的，恰當的」。但用作疑問語態時，就變成了「驚訝，諷刺，抱怨」等等。
假如他沒記錯的話，此句對白應該是「你有什麼要說的？」
結果對方抹掉了那些累贅，直接一個「WELL」，就把原意和人物特點表現得淋漓盡致。嘖嘖，不愧是皇家戲劇學院出身！
而褚青沉默片刻，道：「他想自殺呢，哈里，他只是行屍走肉罷了，不斷在地獄和煉獄之間遊走。」
「……」
話落，拉爾夫也意外的瞄了一眼，驚嘆於對方的土鱉口音，迅速接道：「昨天我打電話的時候，我有沒有跟你說『肯，能幫我勸勸雷么？』沒有！我是跟你說『你能幫我宰了他么？』他要自殺？我還要自殺呢！你也自殺算了！大家都自殺算了！可誰真的自殺了？沒有，所以他特么沒自殺，對吧？」
這一大串他說的非常快，但吐字清晰，抑揚頓挫自在其中。
「他那裝彈的槍頂著自己的頭，我阻止了他，當時我們在公園裡……」
「等等，你們去公園干特么什麼？我沒弄錯的話，你不僅沒殺他，還阻止他自殺。殺了他就能解決我的難題，也能解決你的難題，聽起來更能讓他解脫。」
褚青台詞背得熟熟的，完全脫稿，道：「哈里，那不會讓他解脫的。」
「肯！」
拉爾夫忽然放下劇本，抬頭盯著對方，道：「如果我殺了一個小孩，不管是意外還是什麼，我一點都不會猶豫，我立刻就自殺！立刻自殺！我會立刻把槍塞進嘴裡！」
伏地魔氣場全開，威勢逼人。
而那貨眨了眨眼，依舊不緊不慢的樣子，勸道：「哈里，那孩子還有機會，他還有能力做些好事。」
「……」
對到這兒，拉夫爾不再繼續，已經摸清了彼此的等級。當然他十分詫異，對方能接住招，這在意料之中，但能接的如此輕鬆，這就有些神奇了。
那個東方人的英語台詞功力稍遜，可不管自己怎麼變換節奏，對方就是溫吞吞的來，溫吞吞的去，穩定得讓人害怕。
所以他站起身，又更加正式的握了次手，道：「謝謝，褚！」
「不必客氣。」
褚青依舊笑道，同時也默默謝了謝葛大爺。
……
哈里是個需要情緒控制的BOSS，雖然脾氣很臭，滿嘴的「Fug」，但他真不是惡棍，只是個連孕婦都會遷就的原則崇拜型殺手。
這個角色很複雜，不過對拉爾夫易如反掌。因為正是從伏地魔開始，歐美大片里的反派全成了悲劇型的革命者，各種哲學思考和童年陰影，而且無限向中國的選秀選手靠攏：
比慘，比窮，比中二，比叨逼叨叨逼叨的跟主角講道理，就特么不一槍懟死他，結果被主角秒掉的腦殘程度。
好吧……我們應該懷著一顆仁慈的心去吐槽。
拉夫爾范恩斯的狀態應該不錯，提出今晚就可以拍攝。麥克唐納反覆確認，決定更改計畫，將明天的夜戲挪到今天。
這場戲是講，肯和哈里為了不引起騷亂，便跑到鐘樓上去解決。而肯經過一番聲情並茂的表白，成功打動了哈里。
此處的空間狹小，裝不了那麼多人，只留下必須的機燈組。
布魯日晝夜溫差較大，晚間寒涼，何況在83米的高處。褚青又添了件大衣，西裝穿在裡面，一張嘴就噗噗的噴白氣。
趁著準備功夫，他還有心情看看那夜色，底下的建築和行人在燈火中閃爍，街道竟似漂移不定，從黑暗的幻境中來，又在日出時消散。
居高臨下的感覺誰都喜歡，重要的是，你清楚自己的腳踩在何處。
不多時，劇組就位，麥克唐納擠在樓梯的緩步台上指揮：
「A！」
褚青扶著瞭望窗口，瞧著迷離的城市，由衷贊道：「哈里，這是個好地