2月25日，京城藝術展覽館。
一個濃眉小眼的中年人，帶著滿身清寒匆匆進了大門，明顯不常來，瞅了半天標識，才轉身往B2區走去。
他夾著個黑色皮包，衣著普通，面目斯文，就像位舊時的教書先生。七拐八拐的，這人到了會場，見了眼前模樣，頓時一怔。
沒有什麼橫幅掛匾，綵球裝飾，儘是素淡端正的布台桌椅，裡面的人也非常安靜。唯一活潑些的，便是角落的某個粉色展台，擺著許多瓶瓶罐罐和免費的礦泉水。
「呃……」
他略帶猶豫的邁了兩步，因為這地方太過樸素，樸素到不會讓人相信它有能力投資一部電影。
「先生您好，請問是來參加活動的么？」
男人剛進去，便有穿著套裙的妹子過來詢問。
「嗯，是。」
「這邊請，您需要登記一下。」
妹子伸手虛引，那邊是個曲尺形的前台和四張高腳凳。他過去，接過登記表，粗略掃了一眼，執筆便寫。
姓名：庄余新；性別：男；院校：京城電影學院文學系；職業：現任文學系副教授；聯繫方式：135xxx；作品名稱：《愛情的牙齒》；類型：長篇故事片。
沒了？
沒了！
並非不想寫，而是表格就這麼多，不過他注意到了一個選項，忍不住問：「你們還能投資短片和紀錄片？」
「當然，如果您有作品的話。」
前台妹子看了看登記表，又道：「請到那邊，由我們的選片人員與您詳細洽談。」
「哦，好的。」
庄余新沒感覺程序繁瑣，反倒為這麼快就能見到實權人物而驚訝。
距前台十幾米的地方，有一扇虛掩的雙開門，裡面像是政府部門的辦事大廳，每人一個小隔間，約有七八間的樣子。
有三個傢伙已經坐在那裡，正跟工作人員輕聲討論，他挑了最右邊，接待自己的居然是位年輕妹子。
「你好！」
「您好，您叫我小丁就行。」
那姑娘臉蛋很圓，笑起來非常討喜，道：「請問您帶了劇本么？」
「哦，帶了。」
庄余新掩飾著失望，從包里取出本子遞過去。
「您稍等！」
姑娘說完，便開始翻看劇本，約莫十幾分鐘後，大概確認了劇情梗概和語言風格，才抬頭道：「好了，我想我們可以聊聊這個故事。它的時間跨度有十年，而且發生在七十年代那樣一個極具特殊性的階段，那您是想表達對時代的懷舊，反思，還是某種質詢呢？」
「……」
庄余新愣了兩秒鐘，沒料到她能這麼問，理了理頭緒，方道：「不，我不想表達什麼時代的感慨，我只想說說這個女人自己的愛情。」
「就像《青紅》么？」
「呃，有一點，但我覺得比《青紅》要更加個體化。」
「也就是說，你不會讓它出現毛主席像章或者蘇聯歌曲嘍？」姑娘托著下巴，眼睛彎成了小月亮。
「呵……」
庄余新忽然有一股特想聊天的衝動，也笑道：「應該會有，畢竟是時代標誌么，不過我會盡量推到後景，主體放在故事上。」
他不知不覺的，已經用到了拍攝術語。而那姑娘點點頭，又問道：「您討厭愛情么？」
「不討厭。」
「可您把愛情寫的這麼殘酷。」
「我只想說現實中的愛情就是如此，而且我不覺得傷痛即是悲劇，對我們的人生而言，它們是非常寶貴的一筆財富。」
「但這個切入點會非常困難，很容易讓人覺得矯情。」
「嗯，是有這個問題，所以我想用客觀，或者說冷酷的一種鏡頭風格去掌控。」
「刁亦南那種么？」
「當然不是，他那是冰冷的絕望！」
「哈，刁亦南肯定不贊同！」
……
庄余新從未想過，自己竟然跟一個二十多歲的小姑娘如此投契，對方沒有問任何關於預算，關於演員，關於票房之類的東西。
至始至終都是，電影！電影！電影！
這讓他驚訝且十分愉悅，就像鬱悶的趟過泥潭，再撥開雜草，眼前卻是百花深處。倆人聊了有半個多小時，姑娘把劇本留下並告知，一月之內必有回覆，靜待佳音。
庄余新出了門，似乎意猶未盡，沒急著走，反而在會場悠悠逛逛。
這地方不算大，設施更少的可憐，前台，裡間，化妝品櫃，供休息的沙發椅，還有十幾個易拉寶。
除了這些，便屬左邊的一處展台最顯眼。
那是兩個年輕人的地盤，粗糙的海報，簡易的布置，桌上是一摞碟片，後面牆上掛著顯示屏，正循環播放一部短片。
會場沒什麼人，他們並未顯得無聊，似低聲爭論著什麼，忽看到有人過來，連忙起身招呼：「嗨，你好，請看看我們的作品。」
「好啊，你們是電影學院的么？」
「不是，我們是學國際商貿的，但我們喜歡電影！」
庄余新不置可否，又問：「這套設備是你們帶來的？」
「我們可買不起，這是跟工作人員租的。」
「租的？」他沒懂。
「就是填份表，可以隨便使用這裡的電子設備。」
聊了幾句，另一個人已調好了顯示屏，影片從頭開始。這是部短片，四十分鐘的長度，庄余新就一動不動的站在哪兒看到了結尾。
內容是關於揚州一條粉牆黛瓦的老街上，一個八十歲老太太的故事。通篇透著年輕人特有的敏銳和天真，不成熟，卻意外的打動人。
「怎麼樣？」兩個小夥子難掩忐忑，對方可是第一位觀眾。
「好，非常好！色調暗了些，但感情有了。」
庄余新拍了拍巴掌，又奇道：「哎，你們沒去裡邊么？」
倆人對望了一眼，露出幾分不自信，應道：「我們剛出來，說是等候通知。」
「一般這麼講就是沒希望了，我們也知道這是部短片，根本不會有人在意。」
「所以，就想在這裡放映一下，畢竟是我們的心血。」
兩個年輕人說著，忽然有些不好意思。
「……」
庄余新默然，完全理解這股子青春騷動，年近四十歲的老男人竟也攥了攥拳頭，鼓勵道：「祝你們成功，加油！」
「謝謝，我們一定會成功的！」
「因為我們愛電影！」
……
庄余新本可以通過張先民的路子，直接上門拜訪。但他沒有，非要看看那個傢伙搞出的場面如何。
他不常喝酒，結果當天晚上，自己卻喝了二兩小燒。他愛死了那種暈乎乎的感覺，彷彿中毒一樣的難以自制。
於是第二天，他又去了。
這次人多了不少，大概是從五十個漲到一百個的程度，那隻可愛的妹子還記得，便沒叫他去登記。
庄余新得以自由的在裡邊晃來晃去，兩個年輕人仍然在放片子，只是旁邊又多了個展台，同樣的年輕，同樣的衝動飛揚。
裡屋的座位全滿了，小丁忙著跟一位長發男人溝通，他偶然聽到些討論內容，知道那是部紀錄片。
第三天，學校有課。
第四天，他第三次過來。
不大的會場已經擠滿了人，那位可憐的導購小姐，終於能推介自己的化妝品了。貼牆的那一圈，全是放片子的小展台，每個都圍著三五人。
有學生，有職員，有新人導演，最近的在京城，最遠的從雲南跑過來。一群素不相識的人齊聚於此，探討，爭論，傾聽內心的激蕩與對電影毫不妥協的熱愛。
「嗡嗡嗡！」
正轉著，外圈的人忽然一陣騷動，不時傳來竊竊低語：「李揚來了！」
「誰？」
「李揚！」
「哇，我昨天還看到刁亦南了。」
「我沒趕上，不過我撞見甘曉二了！」
「他不是在廣州教書么？」
「可能又要拍新片了吧，那部《山清水秀》我簡直愛死了！」
庄余新聽著，這些人或許一文不名，但他們享受興趣，就如同自己享受此刻一樣。在古板的課堂里根本體會不到的感覺，如水般的純粹動人。
……
寧檬很不爽，好好的一位製片部主管，硬給派到連鄉鎮活動都算不上的破地方。
在他看來，那兩口子搞這個項目，純屬吃飽了撐的。可出於雙方的友好關係，自己又不能不來。
他在這個所謂的選片室，足足坐了四天，由於有華宜的名牌掛著，來找投資的人簡直烏央烏央，嘴皮子磨爛了就想忽悠他砸錢。
純特么扯！
都什麼遭爛貨，那也叫導演？
他收了二十多個劇本，像垃圾似