1946年1月10日
今晚我沒法耐著性子待在家裡，所以便冒雨出了門。我記得那回我用手指掐自己掌心的事情。當時我並不知道自己在這麼做，但是我掐的時候你卻在痛苦地扭動。我說「讓他活著吧」，但這麼說的時候我並不相信你。我的不信沒有影響你。你像接受祭品一樣，用自己的愛接受了我的祈禱。今天晚上，雨水淋透了我的大衣和裡面的衣服，凍得我直打哆嗦。我第一次覺得有了近乎於愛你的感覺。我冒雨在你的窗下漫步，我想整夜都待在你的窗下，只是為了表示我到底還是可以學會愛的；我不再怕沙漠了，因為你在那兒。我回到家時，莫里斯正和亨利待在一起。你把他還回來，這已經是第二次了：第一次的時候，我曾經恨你這樣做，而你卻像接受我的不信一樣，用自己的愛接受了我的恨，並把這種恨保存下來，供我日後觀賞，以便屆時我們都能夠開懷大笑——就像有時候我笑莫里斯那樣，邊笑邊說道：「你還記得那時候我們有多傻嗎？……」