我作為一個作家,無論過去和現在都認為自己的天職在於,用我過去和將來的一切作品,向勞動的人民、建設的人民、英雄的人民表示敬意……我希望我的書,能夠幫助人們變得更完美,心靈更純潔,能夠喚起對人的愛,喚起人們積極地為人道主義和人類的進步理想而鬥爭。如果我多少能做到這一點,我就是幸福的。
——肖洛霍夫
有一個出身哥薩克的作家,他使得頓河赫然出現在文學的地圖上,因為有了他才有了世界文學上輝映一代的頓河故事。蘇聯著名作家米哈伊爾·亞歷山大羅維奇·肖洛霍夫就是頓河故事的作者,他貢獻於人類的最珍貴的東西就是他的作品,他在自己的作品裡展示自己的生活世界,他也在自己的作品裡滲入他的愛憎和希望。作家生活中那許多驚心動魄的事件和他的深刻感受,都在他的作品中得到有力的表現。他是在俄國革命的暴風雨中誕生的,1905年,他來到這個世界,正是俄國的工人階級第一次舉行罷工起義的一年,在以後他的生活里,俄國以及整個世界都經歷了翻天覆地的變化。他自己也身不由己地加入了這個歷史的進程,經過了國內戰爭、農業合作化運動、衛國戰爭這些重大的歷史階段,他遇見了那麼多的驚濤駭浪、艱難險阻,他體味過革命鬥爭勝利的歡樂,也對俄國人民和整個人類所經受的苦難憂心不已。
肖洛霍夫出生在頓河地區,他一生的大部分時間都生活在這裡。肖洛霍夫的一生是和哺育他成長的頓河分不開的;每當提起頓河的時候,自然要想起它的歌者肖洛霍夫,而在談到作家肖洛霍夫的時候,我們的眼前也會浮現靜靜的頓河。頓河的兩岸居住著自由的哥薩克。哥薩克本是俄國內地的農奴,他們不堪沙皇的剝削和壓迫,逃到了頓河流域落戶。他們是性格粗獷、酷愛自由、崇尚正義的一群。頓河兩岸流傳著許多悲壯的英雄史詩、起義者的傳說以及瑰麗的哥薩克民間歌曲。這種英雄主義的傳奇色彩和異域的情調可以在這位哥薩克作家作品中找到。在他那些舉世聞名的小說里,描繪了哥薩克在革命和戰爭中的激烈沸騰的鬥爭生活,他們「脫胎換骨」的苦難,以及他們最後走向新道路、建設新生活的歷史進程。哥薩克的那塊天地里的世世代代人的生活組成了一幅史詩般的、充滿泥土氣息的、生動綺麗的畫卷。
《靜靜的頓河》是他創作中的一部史詩性的力作,從1925年開始,15年的艱辛筆耕終於完成了這部巨作。肖洛霍夫說他想在小說中「表現革命中的哥薩克」。小說開頭有一首歌唱哥薩克血淚歷史的古老民歌:「我們光榮的土地不是用犁來翻耕……我們的土地用馬蹄來翻耕,光榮的土地上種的是哥薩克的頭顱,靜靜的頓河到處裝點著年輕的寡婦,我們的父親,靜靜的頓河上到處是孤兒,靜靜的頓河的滾滾波濤是爹娘的眼淚。」
《靜靜的頓河》通過描寫頓河邊幾個哥薩克家庭的悲歡離合,再現了20世紀初俄國社會動蕩變革的歷程,描繪了這場歷史進程中人們的思想、感情、意識、風習等的震蕩衝突。哥薩克獨特的風土人情、哥薩克各個階層的變化、廣大哥薩克人在複雜的歷史轉折關頭所經歷的曲折道路,以及捲入歷史事件強大漩渦中的主人公葛利高里的悲劇命運,都得到了很好的表現。
麥列霍夫一家生活在帝俄時期頓河流域的韃靼村裡,他家的小兒子葛利高里愛上了鄰居的妻子阿克西尼亞。阿克西尼亞一直受到丈夫的虐待,在斯捷潘服役期間與葛利高里有了私情。葛利高里的父親匆匆安排他與村中一位姑娘結了婚。可是葛利高里並不愛她,公開與阿克西尼亞同居,終於成了村人間談論的醜聞。羞愧的父親痛打了兒子。兒子因此和阿克西尼亞離家出走給別人幫工。不久,葛利高里應徵入伍。而父親給兒子娶的那位姑娘發現丈夫對自己毫無感情,一度想要自盡。經麥列霍夫家勸慰才平靜下來。可是葛利高里休假回家,發現阿克西尼亞和地主家當軍官的少爺尤金偷情。葛利高里找到尤金打了一架,又痛打了阿克西尼亞一頓。然後他回到自己家中,請求妻子的原諒。倆人言歸於好。
葛利高里休假結束,回到軍隊,他在軍隊中勇敢殺敵被授予十字勳章,成了村中第一個騎士。在部隊中他遇到哥哥彼得羅和情敵斯捷潘。斯捷潘多次想害葛利高里,都沒有得手。葛利高里不計舊怨,還在一次戰鬥中救了斯捷潘一命。這時政局動蕩。布爾什維克在軍隊中鼓動革命,吸引了眾多的士兵。不久,十月革命爆發,蘇維埃政權建立。很快,國內戰爭爆發,哥薩克民族要求建立一個頓河流域自治政府,許多人加入了反革命武裝,而更多的人則組織起來與白軍作戰。葛利高里也成為紅軍中的一名軍官,但是他看到紅軍頓河領導人波得捷爾珂夫殘害被俘的哥薩克軍官並處死全部俘虜,深為不滿,於是回到家鄉。葛利高里回村後,傳來紅軍要打來的消息。村民們都準備逃離,葛利高里卻不願意。聽到紅軍燒殺搶掠的消息,恐慌的村民組織起來反抗。葛利高里拒絕了村民要他作頭目的要求,他哥哥彼得羅成了頭目。革命軍受白軍反撲潰敗。葛葛利高里碰巧遇到被俘的原紅軍上級,他憤怒斥責他殘殺白軍戰俘。
1918年時,頓河哥薩克地區成了革命與反革命爭奪的戰場。韃靼村中有的投向白軍,有的投向紅軍。葛利高里和彼得羅都已成為白軍頭目。心狠手辣的彼得羅,是一個徹底的反革命。不願濫殺無辜的葛利高里無意參與什麼主義之爭,只想早日回到和平的生活。叛亂仍在繼續。這時,在戰爭中失去了一條胳膊的尤金回到了家鄉,他與一個女人結了婚。可是他的情婦阿克西尼卻一直在等著他,尤金結婚之後便給了她一些錢讓她走,這使阿克西尼亞倍受打擊。而葛利高里厭倦了戰爭,他回到村中,紅色政權接管了村子。他現在對阿克西尼亞已沒有絲毫戀情了,而對娜塔利亞漸生好感。紅軍開始肅清敵對勢力。葛利高里只得連夜逃走。
哥薩克人上層人物發動判亂,彼得羅很快成為指揮官。他在叛亂中對紅軍毫不留情,後來被紅軍俘虜打死。葛利高里在叛軍中任師長。彼得羅之死改變了他,他開始變得殘酷無情,殺人如麻。但他對老弱病殘從不濫殺。他回家度假,這時葛利高里已對打仗和縱慾厭倦了,但他仍懷念著最初的情人阿克西尼亞。妻子娜塔利亞對他逐漸冷淡。他返回部隊之前在頓河邊遇上了阿克西尼亞,倆人舊情複發。不久大批紅軍趕來擊退了叛軍。紅軍又接管了韃靼村。娜塔利亞因傷寒留在村中。身為師長的葛利高里卻在戰事之餘接來了阿克西尼亞。倆人又恢複了往日的親熱。白軍又打回來了,叛亂分子被編成一支正規軍,葛利高里擔任騎士中隊長。白軍開始屠殺那些曾幫過紅軍的人,韃靼村陷人恐怖之中。在紅軍強大的攻勢下,白軍節節敗退。葛利高里和阿克西尼亞因阿克西尼亞患病而沒能逃走。她後來自己返回了韃靼村。葛利高里則加入了紅軍,參加了與波蘭人的戰鬥。他再度回到家鄉後,紅軍立刻派人來抓他,他又逃走了,並加入了新的白軍。但是這支白軍很快被擊潰,葛利高里回到村中,在帶阿克西尼亞出逃時,阿克西尼亞被一支追擊而來的紅軍巡邏隊打死。葛利高里扔掉了武器,回到了家中,守著他唯一的親人——他的兒子生活。
小說場景宏偉,畫面生動;宏大的戰爭和革命場面與細膩的日常生活場面相互轉換,風景描寫與人物心理變化彼此襯托;眾多人物及其命運在歷史事件的錯綜複雜中得到了深刻表現。正如肖洛霍夫寫給高爾基的信中所言,他在《靜靜的頓河》中所寫的「都是嚴酷的真實」,這一點是其最大的成就之一。本書另一成就是塑造了葛利高里的複雜形象。小說整個複雜而曲折的故事以他生氣勃勃的登場開始,以他痛苦、孤寂的下場結束。小說全部重大而多方面的內容都是通過他坎坷、艱難和最後毀滅的一生經歷而聯結成一個有機的整體。他的形象得到小說里最多方面深人細緻的描寫,在他身上傾注著作者的全部思想和藝術激情。
小說開拓和創新了史詩小說這一體裁。作者善於通過描寫人的心靈活動來寫「人的魅力」,他在俄國文學史上第一次把哥薩克農民放在文學描寫的中心,真實再現了他們的感情世界,顯示出這一特殊階層的「人格魅力」。在小說結構上作者匠心獨運,整部書的情節發展騰挪跌宕,故事演變曲折自然,頭緒紛繁而線條分明,形成一個有機的整體。《靜靜的頓河》作為頓河故事中最傑出的一部,具有濃郁的地方色彩,小說引用了許多民歌民謠,盡現了頓河兩岸的自然風光、鄉土風情。