金魚衚衕就在王府井大街東側的繁華處，衚衕內的王家花園曾是前清的體仁閣大學士拿桐的私家花園，然而朝代更迭，滿人當初是怎麼從關外來的，新朝開國後他們就怎麼從關內回去。除了緊抱新朝大腿的貝子載振，以及光緒那一大家子外，其他滿人的房產不分貴賤全由戶部以四兩一間收回。
凡是族譜上、或是前明的房契、或是其他什麼文書、家信上，反正只要能證明當初滿人入關時自己祖上在京城有房產，且有具體的住址房屋間數，其後人只需按四兩一間的價錢到戶部繳納補償金，那兩百多年前的祖屋便又回來了。
國人做事總是認一些硬道理，洗劫滿人財產這麼一弄妥妥的偉光正，任何人都說不出半點毛病來。照這個辦法，金銀財寶以俸祿恩賞外的贓款名義沒收，房產以發回前明漢人的名義贖回，「滿大人」幾乎是光著屁股出了關，安排在集體田莊里。
滿人如此，不少漢人也真的因此得益，稽疑院通過法案的當日，外城就有人拿著發黃破爛的前明房契前往戶部認領，當第一張新朝房契登上報紙後，舉國頓時轟動。然而畢竟是兩百多年前的東西，最終被認領的房產還不到百分之三，在這百分之三中，最出名的就是這那家花園了，當年身處貴州的王鐵柱背著乾糧、拿著祖傳房契到京城戶部喊冤時，認領風潮早就過去，那家花園也被分配給了海軍做俱樂部。
房契如假包換，境況著實可憐（當時王家被滿人趕出內城時，根本就沒有所謂的四兩贖買銀子，包衣們入府一通打殺，全家就剩王鐵柱曾曾曾祖一人以及一名老僕倖存，兩人柴房裡挨了一夜，次日就孤身出城，走的時候身上只帶有族譜，其中就夾著房契。那時候江山傾覆，清軍不久南渡，一直往南走到貴州兩人才無望停下。為小主人將來生計，老僕臨終前做主與當地一鐵戶訂親，王家由此入籍當地，世代打鐵），是以又是一樁古今奇聞。
感覺此事宣傳價值的禮部文宣司當即一番建議，王鐵柱次日就入宮覲見岷王。草民伏地痛哭、皇上愛民如子、外加還有天降橫財，這種世人愛看的戲碼當即感動了無數愚民，甚至於禮部電影局還編了一個劇本，為彰顯愚民效果更把王鐵柱的一個遠親侄子（此人是復興會員，後壯烈犧牲）寫成了他兒子。當然劇中王烈士絕不是為自家祖宅革命——人家當時還不知道祖上房產之事，人家是接受了復興會的偉大真理，追隨竟成先生、太炎先生，為天底下所有被滿人壓榨欺凌的漢人革命。
從此，那家花園就變成了王家花園，與王鐵柱協商後海軍依舊租賃西花園作為俱樂部，而王鐵柱則成為花園的服務員，不但有了工作還能日夜照看祖宅。
神武十一年十一月初八日上午，身著西式禮服、胸別鮮花、站在王家花園的陸定夫妻正焦盼著遠來的嘉賓，他們當然不去想腳下花園的故事，他們只盯著每一輛前來的汽車或轎子，只希望貴人都是自家請的賓客，以此好在婚禮上挽回些面子——要知道這婚禮王家除了露個臉、兒子身著新郎禮服外，其他一切事務、一切花銷，全都由陸家在操持。如此低三下四送女兒上門倒貼，若是來賓品級再被親家壓的一敗塗地，那以後女兒可就……
陸家的賓客中，於津京間最有名望的則是小曼的義父唐在禮——也正是他將王賡介紹給陸家的，但北洋一系在歐戰後元氣大傷，他本人又早早以少將軍銜退役，只可算是落日黃花；除了唐在禮，外務部的曹汝霖也是能幫陸家撐面子的人，更何況他還帶著五六名本部官員，當時這些人到的時候，陸定激動的滿場亂跑，巴不得來叫幾百賓客知道這是陸家的客人。
只是，曹汝霖前腳剛到，曾任波斯王國公使現在剛剛召回的王正廷王大人後腳就到了。因為力主建設西域——波斯鐵路，使東海之濱可聯通波斯海灣，因而被總理器重，這風頭鐵定是在曹汝霖之上的，所以他一到，陸定又如泄了氣的皮球一般軟了。之後到的是曹汝霖的好友章宗祥，品級雖不高，可關鍵人家是「廠衛」——哪怕他只是西廠官員，在場的賓客也對他敬而遠之，王正廷來後陸家下人墮下的風頭又起來了。
可與曹汝霖到的時候一樣，陸定還沒高興完，子爵詹天佑大人又到了，這可真是了不得人物。雖說詹大人前幾年曾大病一場，若不是聖僧的佛門神葯，怕早就……，且現在也不管事，可人家完全是尚書級別的來頭，有他在，陸王兩家的明爭暗鬥陸家當是徹底輸了。眼見還有一個小時才開始婚禮，妻子吳曼華扯了陸定一把，讓他入內去招呼來賓，最重要的是陸家那邊也要去招呼——誰讓自己人脈不如人呢。
陸定知道妻子注意多、手腕高，也就認命般的去了，可到了大廳，怎麼也沒看見女婿王賡，讓僕人找不見只有硬著頭皮自己招呼客人。陸定在西園女婿沒找著，王賡卻和一干好友在東園的澄清榭，他沒有半點新郎官的焦躁和急促，只和諸人一起圍著胡適說話。
「有章太炎以及他那班國粹黨在，白話文是萬萬推不動的，這就是這幾年我們得出的教訓。」著名殘疾人、西化分子、北大教授（副）、留美博士（假，論文大修）、公知嘴炮黨總代表（副；楊竟成語）胡適胡大師煞有其事的說道。雖然前年上了Y和尚的當，在海原一夜驚魂，可一年多的修養又讓他回覆了往昔的精神，此時，眼神深邃、舉止堅定、思想敏銳的他正在醞釀在下一場文化攻略，他坐在輪椅上揮手道：「但辦法總是有的，槱森的新詩將會讓此別開生面！」
槱森就是徐志摩，他和胡適一直通信，前月剛剛從英國回來就被胡適叫道了京城。他一說槱森，大家都看向下巴上還沒半根毛的徐志摩，被這麼多人審視，徐志摩頓時有些不好意思。胡適見大家這麼看著徐志摩，立即咳了幾咳，有些痛心疾首的道：「諸君，我們前往不要小看了習慣和語言的重要性！
有道是水土不服，中國要全面西化就一定要革除文言文，同時還要全面清除宗族、農曆，同時還要更改國名，共和國也好，民國也罷，反正就不能是大中華國，更不能是中華帝國。這些要做的事情裡頭，語言是第一重要的！文字反倒無所謂，從小篆到行書，文字若不實行拼音，那改的意義不大。
什麼樣的語言便有什麼樣的思想，什麼樣的思想便有什麼樣的國人，醫學上說病菌的生殖需要環境，同樣，思想的生長也需要環境，唯有改變舊有的語言環境，文化才能革新，封建糟粕才能去除、自由民主才能生根落地。所以，在一切要改東西的當中，語言是第一重要的，只要攻破了這一關，那接下來的時代潮流便由我們這些人引領，這正是國粹黨章太炎等人死守的原因。
國粹黨為了迷惑民眾，說什麼『書面用文言文、口頭用白話文的習慣古已有之，文白兩不相同逾數千年，根本沒有改進之必要』。我們千萬不能上當，假使事實真的如此，那也應該為反對而反對。以往，我們推行白話小說，比如豫山便寫了好幾篇白話小說，小說確實寫的好，可報紙不讓登載，那效果便完全沒有了。
所以，短小又絕美的新詩一定能別開生面。為何如此？因為詩是可以口頭傳詠的，而一篇小說，那怕再簡短也是無法傳詠。那些老學究不是說文言文很俗嗎，不美嗎……」
說到這裡胡適很不自然的扶了扶眼鏡，當時在北大爭論文言文白話文時，曾出過兩件糗事。一是同為北大教授的黃季剛，談到白話文和文言文那個更簡潔，便舉例說「比如胡適老婆死了，家人發電報報喪，若用文言文，『妻喪速歸』即可；若用白話文，那就要寫『你太太死了，趕快回來』九個字，電報費要多兩倍」，此例一舉，全場捧腹；
再一件就是為了回擊黃季剛的例子，一次講座上胡適說白話文比文言文更簡潔，而後讓學生舉例，一個北師大的女學生站起說了個成語：「無能為力」；胡適當即對之曰：四字太費，三個字即可，那就是「幹不了」，全場掌聲如雷；可北大終究是壞人多，下一個學生直接念道：「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」，請先生精簡。胡適當即就傻了，一班支持白話文的人士也口呆目瞪，半響沒有語言。
為何如此？原因在於，白話文也許可以比文言文更簡潔，但它卻無法表述文言文所能表達的那種語言美、意境美。不說文言文讀來很多都是朗朗上口，就這「落霞」「孤鶩」「秋水」「長天」四種景物所構成的生命景象，便是窮盡所有白話文也無法表達的，因為這是站在一個更高的維度描繪生命，而漢語言獨有的音韻美和景像美也深藏於此。
白話文做不到，換成其他任何字母文字也都做不到。因為說到底，漢語、漢字它原本就是一副畫，文言文一字一義，畫畫相接，於是成了一副景；而白話文只是字，字再怎麼累計也終究是死物，它不是畫，而是尺子，用尺子去測量生命和美是不可能做到的。當然，尺子一樣的語言最後也可以精簡成公式，比如：E=MC2，但這又是另外一種毫無人性的美了。
黃季剛只是一個弟子，所以出了一個「妻喪速歸」的刻薄嘲諷，但章太炎終究是大師，讓人