我很遺憾,在8月9日,一個恥辱的日子裡,開始構思並寫下這本書。在此,我將默默地支持低谷中的中國籃球,同時僅以此章懷念中國的巨人——姚明。
有些時候,黨磊都在想,如果自己的生活只是一個夢該多好。
雖然這個夢並不是一個甜蜜美好的夢。
從黨磊的姓就能看出來,他是一個孤兒,是在福利院長大的。福利院的孩子都姓黨。
他從沒有見過自己的爸爸媽媽,據福利院照顧她的蔣阿姨說,她是在八九年的一個早晨,於福利院的大門口發現黨磊的。
當時他乖乖地睡在一個竹籃里,黨磊自然就這樣被福利院收留了。
開始,福利院的人都不太明白,這麼一個可愛的男孩子,為什麼會被父母拋棄。後來他們才發現,黨磊有嚴重的先天性心臟病,這使得他從小體弱多病,常常傷風感冒。
而按照當時的醫療技術,以及福利院的經費,根本沒法給他手術根治。那時在福利院有先天缺陷的小孩不在少數,是沒法幫他們一一看好的。
就這樣,黨磊和福利院的小夥伴們一天天長大。有些小夥伴突然有一天就不見了,後來他才知道,這些小夥伴是被人領養了。
而像黨磊這樣有先天疾病和缺陷的,是沒有人要的。
所以,雖然福利院的阿姨都對黨磊很好,可是他還是越來越孤單,越來越孤僻。
直到他遇到了籃球。
那是在電視上,在2002年,姚明以狀元的身份被休斯敦火箭隊選中,成為了第三位進入NBA的中國球員。
從那時候起,黨磊第一次接觸到了籃球,第一次接觸到了NBA。
在那之前,患有心臟病的他基本和各種運動無緣,他連籃球是吃的還是玩的都搞不清。
而在那之後,通過電視,他第一次見識到了籃球的無窮魅力。
只要有時間,學校放假,NBA的比賽,尤其是火箭隊和姚明的比賽,黨磊從來都是一場不落。
即便在上課的時候,下了課,或者中午放學,只要有轉播,黨磊都會和一大群同學去學校門口的小賣部的電視看轉播,順便買一袋五毛錢的咪咪蝦條作為小店老闆的轉播費。
而體壇周報,扣籃雜誌等等籃球讀物,也成為了黨磊最愛看的課外書籍。
那時候,每個同學的零花錢都不多,尤其是黨磊,除了吃飯根本沒有剩下的錢買雜誌。所以都是一個班的男生湊錢買一本,全班傳閱。
基本上到黨磊手上時,剛買的新雜誌報刊,已經舊的像從狗洞拖出來的一樣了。可這並不妨礙他看的津津有味。
就這樣,籃球成為了黨磊除學習外的生活重心。
不過,他最大的遺憾,就是沒法親自到籃球場上去體驗一把打籃球的感覺,因為那該死的心臟病。
他只能在場邊看著同學們打的熱火朝天,或者坐在教室里默默地做作業。
終於有一天,在同學的家裡,他發現了一個絕好的替代品——籃球遊戲!
那還是NBALIVE2004,那是以卡特為封面的一款出色的籃球遊戲——對於黨磊而言。
從那時候起,他瘋狂的熱愛上了這款籃球遊戲。
不過,福利院沒有電腦,去網吧他也沒錢,他選擇了在學校圖書室勤工儉學,那裡的電子閱覽室有電腦。
在圖書室的工作忙完後,他就會打開那台電腦,不為別的,只是要玩一會兒NBA
LIVE2004這個遊戲。
在遊戲里,他可以操控任何他喜歡的隊伍,或者把自己喜歡的球員搜羅到一個隊中,然後痛快的拿下總冠軍!
雖然在拿下冠軍的那一刻,他覺得有些寂寥。
籃球是五個人的,而他,只有一個。
再後來,籃球遊戲層出不窮,經典的NBALIVE2005,2006,2007,2008,以及超越NBALIVE系列的2K系列。
這些遊戲陪伴著他上了高中,上了大學。
在大學,他選擇了社會學這個冷門的專業,因為他總在想,在這個社會,他的人生和別人的人生到底有什麼不同。
雖然他是一個孤兒,但他從沒有覺得其他人,或者這個社會欠他什麼。
他最大的痛苦在於,心有餘,而力不足。
比如,他依然沒有辦法到籃球場上去痛痛快快地打一場籃球,而只能作為觀眾看著別人汗流浹背,樂在其中。
他只能回到宿舍,打開電腦,在遊戲里開啟一場比賽,在早已熟練的不得了的操作中,將對手輕鬆打敗,收穫一絲微不足道的安慰。
現在學校已經放暑假了,而他在上了大學以後就決定離開福利院,自己獨立生活。
雖然很捨不得那些照顧他,把他帶大的阿姨叔叔,可他知道,必須要能夠依靠自己,在這個社會上生存。
所以,暑假的時候,他就申請留校,在學校附近打工賺錢,補貼生活費用。
在結束了一天的勞累,一身臭汗的黨磊回宿舍洗了個冷水澡,覺得有些無事可做。
「如果我的生活,只是一場夢該多好。醒來後發現,我原來是家裡的床上睡午覺,爸爸去上班了,媽媽在打麻將。我下午約好了同學要去打籃球,起來後拿著籃球下了樓,騎車開開心心去打球。」
躺在床上的黨磊這樣默默地幻想著,對於他這樣從小體弱的孩子,幻想是最大的樂趣之一。
只是到了這樣的年紀,幻想所能帶來的總是無奈和空虛。
「我再來玩玩04吧!」
無所事事的黨磊決定再來一盤,不過這次他要玩NBALIVE2004。
和後來的幾款遊戲比起來,LIVE04已經大大落後了。
粗糙的畫面,略顯生硬的動作,不甚精緻的模型,還有那無敵的跳步BUG,都證明了這個遊戲應該被淘汰。
但人是一種感情動物,我們對任何事物都能產生感情,因為在這些東西上我們總能找到自己曾經的青春年少。
在黨磊的電腦里,始終留給NBALIVE2004一個位置,當他難過的時候,就會打開它,來重新感受他那從未褪去的對籃球的熱情。
「我再重新創造一個球員吧!」
黨磊不想再用04打普通的比賽,雖然他不斷的給遊戲打補丁,但也只能打到09年的陣容為止,後面就很難找到新補丁了。
所以,黨磊決定再創造一個自己心儀的球員,用他來打比賽!
黨磊之前在遊戲里創造過很多球員,從控球後衛到中鋒不一而足。而他總是把這些球員的能力值調到最高,來享受虐待其他球員的快感。
不過這一次,他決定要強大卻又合理,同時又充滿特色的球員。
他打開了菜單,到了創造球員的頁面。
在外貌和髮型上,因為有補丁的原因,他可以選擇黃種人的面孔和頭髮。
身高上,黨磊為他選擇了6尺10寸(2米08)的高度。這個身高在黨磊看來,屬於黃金高度,就像得分後衛升高6尺6寸一樣。
打大前鋒是剛剛好,打中鋒也不吃虧。兼具靈活性和力量性,可內可外,在內線屬於位置分界線標準式的高度。
體重上,黨磊選擇了245磅(111公斤),也是一個適中的體重。
再來,起名字選號碼。
名字黨磊本來想用「DANG」這個拼音。可覺得有些奇怪,英文里這個詞是個很生僻的詞,是「倒霉」「該死」的意思。
所以想了想,他就想換「GUN」這個單詞,音也比較像,是槍的意思。可是要是用拼音讀,這又變成了「滾」……
最後,他選擇了「Gump」這個詞,雖然它是「笨蛋」、「傻子」的意思,但黨磊知道,這也是電影《阿甘正傳》里阿甘的名字,代表了堅持,勇敢,真誠,和永不放棄。
號碼則沒那麼糾結,黨磊毫不猶豫的選擇了11號,姚明的號碼。
最後,自然是最重要的能力值設定了。
LIVE04的設置要比之後的遊戲簡單明了許多,不過,黨磊不想弄的過分變態,全部99而失去合理性,所以進行了認真的設置。
FieldGoals(投籃能力):85,在內線球員中這是一個相當優秀的數值了。
3Point(三分球):75,擁有一手不錯的三分是現在很多內線的必備技能。
FreeThrows(罰球):80,一個投籃優秀,三分不錯的球員罰球也不會太差。
Dunking(扣籃):50,作為一個黃種人球員,還是中鋒,扣籃只是一種得分手段。
InsideSg(內線得分能力):90,一個強力內線必備的能力。
OffRebounds(進攻籃板):70,作為一個內線核心,並不總有那麼多精力去沖