朦朧間，余麗卿以為還睡在她山頂翠峰園的公寓里，蜷卧在她那張軟綿綿的沙發床上。蘋果綠的被單，粉紅色的墊褥，肥胖的海綿枕透出縷縷巴黎之夜的幽香，用水時間又縮短了！阿荷端著杏仁露進來不停的嘀咕，一個禮拜只開放四個鐘點。這種日子還能熬得過去嗎，小姐？三十年來，首次大旱，報紙登說，山頂蓄水池降低至五億加侖，三個月沒有半滴雨水，天天毒辣的日頭，天天乾燥的海風，吹得人的嘴唇都開裂了。
明日預測天氣晴朗最高溫度華氏九十八度。
那個女廣播員真會饒舌！天天用著她那平淡單調的聲音：明日天晴。好像我們全乾死了她都漠不關心似的。水荒，報紙登著斗大的紅字。四百萬居民面臨缺水危機。節約用水，節約用水。可是，小姐，阿荷攤開手愁眉苦臉的叫道，我們總得要水淘米煮飯呀！七樓那個死婆媽整天鬼哭神嚎：修修陰功，樓下不要放水嘍，我們乾死啦。我願得如此嗎，小姐？天不開眼有什麼辦法？嗯，香港快要幹掉了。天藍得那麼好看，到處都是滿盈盈的大海，清冽得像屈臣氏的檸檬汽水，直冒泡兒。可是香港卻在碧綠的太平洋中慢慢的枯萎下去。
仿彷彿佛，余麗卿一直聽到一陣松，一陣緊，繼續的人聲、車聲。金屬敲擊的樂聲，在她神智漸漸清醒的當兒，這陣噪音突然像巨大的浪頭，從窗下翻卷進來，余麗卿覺得遭了夢魔一般，全身發滲，動彈不得，濕漉的背項，整個粘在陰浸的馬藤席上。她的眼睛酸澀得如同潑醋，喉頭幹得直冒火，全身的骨骼好像一根根給人拆散開來，余麗卿眼睜睜看著自己的四肢，東一隻，西一隻，攤在床上，全切斷了一般，一點也不聽身體的調動，俯卧在她身旁的男人，一隻手攬在她赤裸的胸脯上，像一根千斤的鐵柱，壓得她氣都喘不過來了。對面夜來香茶樓的霓虹燈像閃電一般，從窗口劈進閣樓里來，映得男人瘦白的背脊，泛著微微的青輝。他的呼吸時緩時急，微溫的鼻息，不斷的噴到她的腮上。她聞得到他的呼吸中，帶著鴉片濃郁的香味。
桂花涼粉！窗外不斷傳來小販叫喊的聲音。灣仔夜市的水門汀上，夜遊客的木屐劈劈啪啪，像串震耳欲聾的鞭炮；幾十處的麻雀牌，東一家，西一家，爆出唏哩嘩啦的洗牌聲，籌碼清脆的滾跌著。夜來香二樓的舞廳正奏著配上爵士拍子的廣東音樂《小桃紅》，靡靡的月琴，有一搭，沒一搭的嗚咽著。
余麗卿轉過頭去，她看到男人削瘦的輪廓，側映在枕面上，顴骨高聳，鼻樑挺直，像刀斧鑿過一般，稜角分明；一頭豐盛的黑髮，蓬亂的覆在他寬朗平滑的白額上，透著一絲沁甜的貝林香。即使在微黝的黑暗中，余麗卿也感得到他的眼睛，一徑睜著，沒有知覺的凝視著她，清醒的時候，他的眼睛總是那麼昏懵，倦怠的眼神好像老是睡眠不足似的；可是在睡夢中，他的眼睛卻過分的機警，總是半開著，夜貓般的瞳孔，透出一溜清光，似乎經常在窺伺、在考察，在監督她的一舉一動，甚至她腦中思維的波動，他在睡夢中也很有知覺似的，睜開沒有視覺的眼睛，冷冷的盯著，像牆頭上的夜貓，細眯的瞳孔，射出一線透人肺腑的寒光，然後說道：我們是命中注定了，我們命中注定滾在一堆了，他說。我們像什麼？怎麼，一對手銬手的囚犯啊！莫掙扎了，我的好姐姐。憑你費多大勁也沒用的，你幾時見過鎖在一根鏈子上的囚犯分得開過？噢，我的好姐姐，我們還是乖乖的滾在一堆吧！他半眯著疲憊的眼睛，伸直扁瘦的腰，斜卧在沙發上；兩條細長的腿子，懶散的搭在扶手上；白得半透明的寬額，露著一條條蔭藍的青筋，說道：難道你還不明白嗎？唉，無賴。他叼著他那根烏油油的煙槍，滿不在意的徐徐噴著濃郁的鴉片，幾絡油亮的黑髮，跌落在右太陽穴上。睜著倦怠的眼睛，聲音甜得發膩。懂嗎？我要的是你這個人，他的聲音輕軟得像團棉絮，搔得人的耳根子直發癢。我要你那雙細白的手，我要你那撮巴黎之夜噴過的頭髮，哎，無賴，好姐姐，你獨個兒睡在冷氣調節的翠峰園太過冷清。來，讓我替你脫掉你的湘雲紗，躺到我的床上，我來替你醫治你的懼冷症，可憐，你的手心直淌冷汗，你的牙齒在發抖呢！你害怕？害怕我是個躲在灣仔閣樓頂的吸毒犯？因為你做過師長夫人？用過勤務兵？可是在床上我們可沒有高低之分啊！瞧瞧，我們不是天生的一雙嗎？來，讓我握住你細白的手，我們的手梗子早扣上月牙形的手銬了，喏，讓我教給你看，就是這個樣子，手梗子咔嚓的上了鎖。我需要你，你也需要我，不是嗎？什麼？我把你當成什麼？女人，當然是女人嘛，我的好姐姐，別害怕，這是香港——東方之珠，香港的女人最開通。真的，香港女人都差不到哪裡去了。唉，無賴，無賴。
夜來香二樓舞廳的人影子在暗紅的玻璃上，幢幢晃動，廣東舞曲睡眠不足似的，有氣沒力的拖拉著。騎樓上一個穿黃色緊身旗袍的女人正在和個葡萄牙水兵拉扯著，「夜來香」三個霓虹燈的大字，照得她生滿了魚鱗似的緞子旗袍閃閃發光。她半身探出騎樓外，浪聲笑著，水兵攬住她的腰肢，往房中拖去，黃衫女人兩手扒住騎樓欄杆，一頭長髮跌到胸前，她的笑聲尖銳而凄厲，淹沒在四面湧來的麻雀牌聲中。她生過麻瘋，他們說，她已經梅毒攻心了，他們說。她是中、西，葡、英的混雜種，她是灣仔五塊錢一夜的鹹水妹。坐在「夜來香」的門檻上，撈起她的黃旗袍，擦拭給她梅毒蛀掉了睫毛的眼睛，她擤著鼻涕，揉著她粉紅色的爛眼角。合家鏟！她咬著發烏的嘴唇哼道，哄死人啦！講好五塊錢，那個死鬼提起褲帶飛溜。我要吃飯啊！我趕著他叫道，只要五塊錢，五塊錢哪！合家鏟！合家鏟！香港女人都差不到哪裡去了，他半眯著眼睛，漫不經意的說道，香港女人，香港女人！有一天，香港女人都快變成賣淫婦了。兩百塊的，廿塊的，五塊錢一夜的。大使旅館的應召女郎，六國酒店的婊子，灣仔碼頭邊的鹹水妹。揩著梅毒蛀爛了的眼圈，大聲喊著：五塊錢一夜！（小姐，報紙說用水時縮成一個禮拜四小時哪。）嗯，香港快被晒乾了。香港在深藍色的海水中，被太陽曬得一寸一寸的萎縮下去。
桂花涼粉！窗外夜市人聲沸沸，賣涼粉的小販破著喉嚨，從嘈雜的聲浪中，迸出幾下極不調協的尖叫。驟然間，夜市上的木屐聲一陣大亂。閣樓的木梯上，響著雜沓竄逃的腳步。差人，差人！往閣樓屋頂奔逃的小販急促的叫道，突擊！突擊！突擊！天天晚上警察都未突擊灣仔的無照小販。夜夜巡捕車抓走一籠籠的難民攤販，可是夜夜灣仔的小販仍舊破起喉嚨，挑戰似的喊出；桂花涼粉！調景嶺霍亂病案五三起，《星島日報》登道，港九居民切勿飲食生冷，檢疫站，防疫針，德輔道的陰溝，唉，真要命！全是生石灰嗆鼻的辛辣氣。他們把公家醫院塞滿了難民，哼哼卿卿，儘是些吐得麵皮發烏的霍亂病人。唉，這顆東方之珠的大限快到了，走吧，姐姐，芸卿說，芸卿的眼角噙著淚珠，臉蒼白得像張半透明的蠟紙。趁著現在還不太遲離開這裡吧，芸卿的嘴唇不停的抽搐。你在往下沉哪，你還年輕，才三十幾歲。你要為將來打算，一定要想到你的將來啊。你的將來——將來？你是說明天？可是妹子，你們這些教書的人總是要講將來，但是我可沒有為明天打算，我沒有將來，我甚至於沒有去想下一分鐘。明天——太遠了，我累得很，我想不了那麼些。你們這些教書匠，總愛講大道理，去告訴你書院里那些梳著辮子的女娃娃：明天-明天-明天。我只有眼前這一刻，我只有這一刻，這一刻，懂嗎，芸卿哭出了聲音，說道，至少你得想想你的身份，你的過去啊，你該想想你的家世哪。你是一個有身份的人，你是說師長夫人？用過勤務兵的，是吧？可是我也沒有過去，我只曉得目前。懂嗎？目前。師長夫人——她已經死了，姐姐，噢姐姐！你唬人得很。芸卿絞著她的手帕，揩去滾到她蒼白面頰上的淚珠。姐夫活著的話他要怎麼說呢？人人都在說，他們都在說你在跟一個——噯，姐姐，你不能這樣下去，他們都說你在跟一個——但是我們註定滾在一堆了，他說道。我們像囚犯一樣鎖在一起了。難道你不以為我們是天生的一對？來，讓親親你軟軟的嘴唇，好姐姐，躺在我的懷裡吧。當然我喜歡你送給我的開司米大衣。但是我更愛你這雙豐滿的奶子。難道我對你還不夠好？不像一個服服帖帖的好弟弟？認了吧，我們都是罪人，我躲在這間骯髒的閣樓里吸我的煙槍。你呢，你悄悄從你漂亮的翠峰園溜下來到我這裡做壞事，翠峰園不是一個人呆得住的地方。上面太冷清了。來，讓我暖暖你，到底我們是註定了的，莫掙扎了。看看這張我請人替我們拍的照片，別忘記，只要我們活著，這就是我們一生的紀念品。瞧瞧我們赤裸的身體。是不是有點像西洋人聖經上講的什麼亞當與夏娃？被上帝趕出伊甸園因為他們犯了罪，來，罪人，讓我們的身體緊緊的偎在一塊，享受這一刻千金難換的樂趣，罪人，趕出了伊甸園。罪人。趕出了伊甸園。無賴，唉，唉，唉，無賴。走吧，姐姐，芸卿默默的抽泣著，你不能這樣下去，你要設法救你自己。你一定要救要救要救。救？救我的身