趙大海的年假結束了，把家裡的事情安排妥當之後就要乘坐火車趕赴鄭州上班。
第二天一大早，趙大海早早的起來，在院子里做操鍛煉身體，媳婦在廚下忙著烙餅，煮雞蛋，從北京到鄭州，火車要走好幾天，得預備點乾糧才行。
大海娘把兒子的行李都整理妥了，一個包袱卷，裡面是新做的褂子褲子，還有一雙布鞋，針腳細密，每一根線都蘊含了母親的慈愛。
趙子銘被吵醒了，趴在床頭看奶奶整理行李，托著腮幫子問道：「奶奶，爹爹啥時候回來啊？」
「再過年的時候你爹就回來了。」奶奶輕輕撫摸著孫子的腦袋瓜。
時候不早了，趙大海回屋吃了早飯，換了衣服，在家人的簇擁下出了大雜院，看到門口居然停了四輛洋車，陳子錕帶著三個車夫早早等在這裡了。
「大海哥，我們送你。」車夫們齊刷刷的說著，幫忙把行李抬到了車上，大海一家人全都上了車，直奔正陽門西站而去。
趙大海是京漢鐵路上的工人，乘車免票，陳子錕去買了幾張月台票，和大家一起把他送到了月台上，汽笛長鳴，白霧茫茫，離愁別緒，溢於言表。
「來，讓爹抱抱。」趙大海伸手把兒子接過來，在他臉蛋上啃了一口，被爹爹鬍子扎疼的小趙子銘哇哇亂叫，趙大海開心的哈哈大笑，把兒子放下，從懷裡掏出一個東西塞在了陳子錕手裡。
「拿著看時間。」他說。
陳子錕一看，竟然是那塊詹天佑贈送的漢米爾頓銀殼鐵路懷錶。
「大海哥，這怎麼能行。」他趕忙推辭。
「拿著，是爺們就別婆婆媽媽的。」趙大海佯怒道。
「好，我就拿著。」陳子錕也不矯情，將懷錶揣進了口袋，趙大海幫他將懷錶鏈掛好，忽然，陳子錕看到旁邊有個熟悉的身影，瘦高的身材，一襲長衫加上白圍巾，風度翩翩溫文爾雅，正是北大圖書館的毛助理員，身旁還有個年輕女孩。
「毛助理，你是今天的車啊，也不通知我一聲。」陳子錕走過去和他握手道。
毛助理正在和開慧話別，看到陳子錕出現有些吃驚，隨即笑道：「我倒是想通知你，可你神龍不見首尾，通知不到啊，對了，還沒恭喜你，贏得了勝利。」
陳子錕笑道：「我忘了這茬了，我要不去圖書館，你就聯繫不到我，不過老天有眼，讓我們在車站遇到了，我來介紹一下，這位是我的大哥，趙大海，京漢鐵路的工人。」
毛助理上前和趙大海握手，兩人寒暄幾句，毛助理笑道：「正愁路上沒人說話呢，看趙兄應該是個健談之人，只是不知道能不能聽懂我的湖南口音。」
趙大海笑道：「我在長沙呆過一段時間，不能說，但是聽沒問題。」
陳子錕道：「那太好了，你們旅途上互相照應點，我們也能放心了。」
列車員吹響了哨子，快要開車了，毛助理和趙大海最後才上車，站在門口向親人依依不捨的揮手告別。
月台上，大家也揮手惜別，忽然趙子銘從母親懷裡掙脫開了，撒腿跟著火車跑起來，邊跑邊喊：「爸爸~~」
……
林宅，腳踏車依舊孤零零的停在院子中央，太太發了話，事情沒有說清楚之前，誰也不許動這輛車。
林文靜一大早就上學去了，林先生昨夜和太太吵了好久，早上洗臉的時候吐了幾口血，病情愈加嚴重了，太太親自去請了一位日本醫生來診治。
日本醫生名叫小野次郎，是教育部周樹人先生介紹的，仙台醫學專科學校的畢業生，正經西醫出身，來華開診所多年，也算是個經驗豐富的名醫了。
小野醫生用聽診器幫林之民聽了肺部的聲音後，不假思索的從藥箱里拿出一瓶藥水對林太太說：「這個的，每天三次服用，效果大大的好。」
林太太趕緊道謝：「謝謝小野先生，這個多少錢？」
「十塊錢就可以。」
林太太付了十塊錢，又幫小野醫生叫了汽車，親自送他出去，回來後用湯匙喂先生喝葯。
林之民喝了一口就皺起了眉頭：「味道這麼苦，不對頭啊。」
林太太道：「虧你還是文化人，良藥苦口不懂么？」
林之民咳嗽了幾聲道：「我不是那個意思，這個葯和以前服用的藥水很不一樣，我怕搞錯了。」
林太太大怒：「搞錯？日本名醫怎麼可能搞錯，你知不知道你看一次病要花多少錢，出診費五塊，汽車費兩塊，藥費十塊，這樣下去日子沒發過了，你愛喝不喝！」
說完撂了葯碗，一邊生悶氣去了。
林之民無奈地搖搖頭，自己這位續弦的太太是上海人，小業主家庭出身，本來脾氣就不是太好，再加上最近教育部發不出薪水，自己又得了重病，女兒還不知道從哪裡弄來一輛來歷不明的腳踏車，這麼大的壓力壓在她一個人肩上，不發飆才怪。
「好，我喝。」林之民捏著鼻子將藥水全喝了下去，拿毛巾擦擦嘴，對站在卧室門口的兒子道：「文龍，過來讓爹看看。」
林文龍怯生生的剛要過來，忽見爹爹臉色一變，撲的吐出一口鮮血來，緊接著是豆大的汗珠滾落，整個人在床上抽搐起來，嚇得他哇哇大哭：「姆媽，姆媽，快來啊。」
「哪能噶大聲。」林太太滿面怒容的走過來，一看這個陣仗也慌了神，一邊喊林媽張伯過來幫忙，一邊上去幫丈夫掐人中。
林之民抽搐了一陣就不動了，嘴角流出白色的泡沫和紅色的鮮血，眼睛睜得大大的，太太愣了片刻，伸手去摸丈夫的鼻息，已經完全沒了氣息。
張伯跑進來報告道：「太太，洋車叫來了。」忽然看到這副情景，頓時呆住了。
林太太出奇的冷靜，發號施令道：「張伯，你去教育部報喪，就說先生走了，林媽，你打電話讓小野醫生來，我得問問他，開的什麼葯。」
兩個下人憂心忡忡的去了，屋裡只剩下林太太和不懂事的小兒子。
「姆媽，爹爹怎麼不說話了。」林文龍抬著小腦袋問道。
林太太清瘦的臉上，兩行淚刷的流了下來，抱著兒子哽咽道：「文龍，爹爹走了。」
……
今天的北大校園，依舊在討論昨日之事，身為賭博中的贏家之一，林文靜受到了同學們的關注，有人讓她講講車夫的來歷，有人讓她請客，校園裡歡快的氣氛沖淡了她的憂傷，一天就這麼過下來了，下午四點，放學回家，跟著王月琪的腳踏車蹭了一路，回到衚衕口就覺得有些不對勁。
家門口停著一輛汽車，不是米姨租賃的那一輛，自家大門上貼了一張白紙，不知道是什麼含義，張伯也不像往常那樣坐在門房裡，懷著忐忑的心情走進院子，看到很多陌生和熟悉的面孔，大概是父親的同事吧。
快步進屋，頓時呆住了，父親身上已經蓋上了白布，米姨和文龍身上披了麻布，正坐在一旁泣不成聲，一瞬間林文靜覺得腦子裡一片空白，然後就什麼都不知道了。
醒來的時候，林文靜已經躺在自己的床上了，外面的天全黑了，她渾渾噩噩的爬起來坐在桌前，望著院子里來來往往的人，還有那輛腳踏車，只覺得這一切都是一場夢，一場噩夢。
父親就這樣走了，走的那樣匆忙，甚至沒給自己留下一句話。
從脖子上取下項鏈，打開雞心盒子，照片上的三個人正溫馨美滿的笑著，淚水瞬間模糊了雙眼。
「媽媽走了，爸爸也走了，現在只剩下我一個人了。」
……
林先生暴亡，教育部派人協助處理後事，開錯葯致人死亡的小野醫生躲進了東交民巷，據說當晚就乘火車跑到天津，坐船離開中國了。
教育部總長傅增湘親自前來弔唁，在京親朋友好亦來燒紙，值得注意的是，北大教授陳獨秀是獨自一人來的，有小道消息說，北大將他的文科學長職位摘了，只保留教授職稱，並且給了一整年的假期，陳獨秀認為這是對自己的侮辱，憤然辭職，現在已經不是北大的一分子了。
林太太帶著一雙兒女披麻戴孝，不停對來弔唁的友好鞠躬行禮，張伯和林媽在院子里搖頭嘆氣，好好的一個家就這麼完了。
……
林家發生變故之際，陳子錕正在熊希齡府上作客。
熊希齡道：「子錕啊，我託人送到佛山和上海的信有迴音了。」
陳子錕按捺住激動的心情問道：「有什麼結果？」
「上海精武門的霍元甲師傅早就不在了，他的大徒弟劉振生回覆說，霍師傅從來沒有收過姓陳的徒弟，而廣東佛山寶芝林的黃飛鴻師傅依然健在，他看了你的照片後也是同樣的答覆，說是從未收過這樣一個徒弟。」
陳子錕大感意外：「這是怎麼回事？杜心武先生說，我的功夫確實是他們兩家的嫡傳啊。」
熊希齡道：「或許別人有難言之隱也未可知，我以為，英雄不問出處，對於自己的身世問題你也不用過於掛心，