這是我來上海第一天里第二次走進唐府。我跨進大門就困得厲害。我也不知怎麼弄的。我就是要睡覺。我們三個人走在唐家大院里，我突然發現院子里多了好幾輛小汽車，清一色鋥亮漆黑。遠處有幾盞路燈，汽車上那些雪白的反光亮點隨我們的步行在車面的拐角處滑動，如黑夜裡的獨眼，死盯著你，死跟著你，森然駭人。四五個男人閑閑散散地在梧桐樹下走動並吸煙。他們都有上海人的毛病，至少有一隻手插在褲子的口袋裡。我阿媽說得不錯，人進了城一雙手就懶下去，再也勤快不起來了。我轉過頭，藉助路燈的燈光我看見圍牆的上方有一圈鐵網，這是下午被我忽略的細節。
第一次進這個大院時我充滿了自豪。而現在，我的胸中充滿害怕。什麼事都沒有，但是我怕。我感覺到到處都長了毛。我拎了小金寶的化妝箱跟在小金寶的身後，一直跟到後院的一座小樓房。對面走上來一個老頭，看見了小金寶，招呼說，"小姐，老爺早回來了。"小金寶沒理他，扭著屁股向樓門口走去。
二管家叮囑我說："記住怎麼走，以後小姐每回來，你都得伺候好了。"
二管家替小金寶推開門，大門沉重而又豪華。小金寶斜了身子插進去，她的腰肢在跨過門檻的過程中蛇一樣綿軟華麗，留下了劍麻絲中才會有的詭異氣息。
門後頭還有一道門，那裡才是老爺的卧室，二管家守到卧室門口，看著小金寶進去，轉過臉對我說："看著我，小姐進了屋，你就這樣守在門外。"二管家弓腰垂手，給我做了很好的示範。二管家說："千萬別打盹犯困，就這麼守著，老爺什麼時候要吃喝了，你就到那邊去傳話。"我什麼也沒有聽見，我的眼裡儘是閃著光亮的精緻器皿與玩意。二管家說："你站給我看看!"
我貼著牆弓了腰，垂好兩隻手站在門口，但我的眼睛忍不住四下打量。
二管家呵斥說："看什麼看?這裡的東西，就算你屁股里再長出一隻眼睛也看不完。--你給我記住，你是我帶來的，往後喜歡什麼，就別看什麼，要看也只能用心看!拿眼睛看東西，時間一長人就犯傻，唐家可丟不起這個人--記住了?"
"記住了!"
二管家大聲對裡頭說："小姐，去請老爺啦?"
裡頭"嗯"了一聲。是從鼻孔里傳出來的。
你說我到上海做什麼來了?長大了我才弄明白，是當太監來了。太監只比我少一樣東西，別的和我都一樣。小金寶不喜歡丫頭，這才有了我的上海天堂夢。小金寶不要丫頭是對的，說到底她自己就是個丫頭，這個她自己有數。女孩子個個危險，在男人身邊個個身懷絕技。小金寶惟一能做的就是把她們趕走，像真正的貴婦人那樣，耷拉了眼皮，蹺起小拇指，居高臨下把人攆了出去。其實呢，她是怕。女人家，尊卑上下全在衣著上，上了床，脫得精光，誰比誰差多少，誰是盞省油的燈?
小金寶不肯要丫頭還有一個更隱晦的理由：丫頭家太鬼，太聰明，太無師自通。丫頭家在發現別人的隱私方面個個都是天才。她們往往能從一隻發卡、一個鞋印、一根頭髮、一塊穢布或內分泌的氣味中發現大事情，挖出你的眉來眼去，挖出你被窩裡頭的苟且事。小金寶可冒不得這個險。小丫頭們鼻頭一嗅，有時就能把體面太太的一生給毀了。上海灘這樣的事可多了。所以小金寶要太監，要小太監。十四歲的男孩懂什麼?自己還玩不過來呢。
二管家帶了我往前面的大樓走去。大樓的客廳乾乾淨淨，四處洋溢出大理石反光。我走在大理石上，看得見大理石深處的模糊倒影。燈光有些暗，是那種極沉著極考究的光，富麗堂皇又含而不露。
二樓的燈光更暗，燈安在了牆裡頭，隔了一層花玻璃，折映出來。我的腦子裡開始想像老爺的模樣，我想不出來。老爺在我的心中幾乎成了一尊神。
我走進一間大廳，大廳輝輝煌煌地空著，但隔了一面牆裡頭還有一大間。牆的下半部是絳褐色木板，上半部花玻璃組成了一個又一個方格，裡屋的一切都被玻璃弄模糊了，在我的眼裡綽約斑駁。屋裡坐滿了人，他們的腦袋在花玻璃的那邊變得含混而又不規則。二管家打開門後門縫裡立即飄出一股煙霧。屋裡的人都在吸煙，有一個中年男子在慢條斯理地說話。他的話我聽不懂，但我從門縫裡發現所有人的目光全集中在紅木靠背椅子上。椅子就在門後頭。我只看得見椅子的高大靠背，卻看不見人，但我知道椅子上有人。椅子旁邊一個精瘦的老頭正在吸水煙。他煙蓋的背面有一把銅質小算盤，瘦老頭右手小拇指的指甲又尖又長，他就用他的尖長指甲撥弄他的銅算盤，撥幾下就把水煙壺遞到椅子的旁邊。這把銅算盤吸引了我。我猜得到椅上坐著的一定是老爺。
我看不見老爺，我只感到威嚴，感到老爺主持著一筆上海賬。
門縫裡頭銅算盤的上方是一隻手，手裡夾了一支粗大雪茄。雪茄的白色煙霧後頭是對面牆角的落地座鐘。一切和時鐘一樣井然有序。
二管家輕聲說："屋裡所有的人你都要格外小心，見到他們都要招呼，招呼時你只能看一眼，然後把眼皮掛下來，看自己的腳尖，眼睛放到耳朵里去，在耳朵裡頭瞪大了，記住了?"
我張了嘴巴，點頭，四周安安靜靜。
電話鈴的響聲突如其來。我嚇了一跳，張望了好半天才從客廳的牆上找到了聲音的來源。牆上有一個黑色東西，我在後來的日子裡才知道，那個黑色東西有很好的名字，叫電話。
二管家取下耳機。他取耳機時陰了臉，只說了一聲"喂"，彷彿立即聽到了什麼開心事，臉上堆滿了笑。二管家喜氣洋洋地說："是余老闆。"二管家這麼說著放下了電話，走到屋裡去，彎下腰對巨大的靠背說："余老闆。"
我看見所有的人都抬起了頭，看得出"余老闆"對他們早就如雷貫耳。
一隻手把茶杯放到了桌面上。放得很慢，很日常。是老爺的手。
巨大的靠背後頭終於走出來一個人。光頭，黑瘦，穿了一身黑。我愣住了。我幾乎不相信自己了，這哪裡是老爺?這哪裡是上海灘上的虎頭幫掌門?完全是我們村裡放豬的老光棍。
老爺慢吞吞地跨出門檻，卻不忙去接電話筒。老爺發現了我。老爺慢吞吞地對二管家說："就是他?"
我看見了老爺的一嘴黃牙。
二管家說："快叫老爺。"
我有些失望地說："老爺。"聲音像夢話，沒勁了。
老爺說："叫什麼?"
"臭蛋。"我說。
"怎麼叫這個名字?"老爺不高興地說。
"是小姐剛起的。"二管家說。
老爺的臉上鬆動了，點頭說："不錯，這名字不錯。"
"姓什麼?"老爺問。
我忘了二管家的關照，兩隻眼盯著老爺，一動不動，不慌不忙地說："姓唐。"我覺得我一點也不怕他。這叫我很傷心。
老爺注視著我的眼睛，接過了電話，說："小東西，是塊姓唐的料。喂--"
老爺拿起電話時一臉的太平無事，和二管家一樣，只聽了一句馬上滿面春風了，老爺說："余老闆，好久不見了，上次大少爺過生日真是對不住，那兩天蘇州……"我只聽見老爺說到蘇州，隨後老爺就不吱聲了。老爺對著話筒聽了好大一會，臉上慢慢不幹凈了。
老爺沉默的過程中屋裡所有煙頭前的煙都滅了，青青地往上冒。
老爺後來說："……好的余老闆，我來料理，當然是我來料理。"老爺一口氣說了好幾個"好"，用了好大的力氣撐住臉上的笑容。老爺放下電話，背過手，站在原地只是望著自己的鞋尖。他穿了一雙圓口布鞋，能看得見大拇趾的緩慢蠕動。
老爺走進裡屋，對遠處穿著講究西服的中年人說："怎麼弄的?你怎麼老毛病又犯了?你跟那幫小東西計較什麼?"
一個粗壯的大個子瓮聲瓮氣地說："怎麼了?余胖子想幹什麼?"
穿西服的說："余胖子手下的那個老五，下午在碼頭倉庫裡頭對大哥出口不遜，我氣不過，把他做了。"
大個子淡淡一笑，看一眼老爺，說，"大上海哪一天不死人?送兩個碼子去，不就了了?"
老爺只是背了手，大拇趾在布鞋裡頭只是不住地動，"肚子好拉，屁股難擦，擦不好，惹得一身臭。"
對面穿長衫的一個老頭說："我把剛才的話說完，我不贊成幾位小兄弟--辦廠，那是人家劉鴻生先做的事，我們去開煤球廠做什麼?先人怎麼說的?黑道上行得了風，白道上就起得了雨。弄煤球才有幾斤奶水?婊子都當了，還立牌坊做什麼?宋老弟，虎頭幫在這塊碼頭上幾十年全這樣，可別動了老祖宗的地氣。"
穿西服的宋約翰剛想說話，老爺卻伸手攔住了，老爺身邊的銅算盤見狀蓋起了鍋蓋，小算盤藏到下面去了。
老爺說："我出去一趟。"
大個子站起身，不滿地說："大哥